郭驥

上海，地處江南，因水而生，水系發(fā)達(dá)。其面朝東海，又是長(zhǎng)江的出?？凇＿@里最早設(shè)立的市鎮(zhèn)青龍鎮(zhèn)，就因占據(jù)“控江而淮浙輻輳，連海而閩楚交通”的地理優(yōu)勢(shì)，成為海上貿(mào)易商販的聚集之地。然而長(zhǎng)江三角洲平原的地勢(shì)很低平，加之多年來(lái)過(guò)量抽取地下水，致使地面沉降。黃浦江貫穿上海，周邊還有長(zhǎng)江口、杭州灣，加上上海市區(qū)的地面齊平，防洪擋潮只能依靠防汛墻、堤壩和海塘。如遇臺(tái)風(fēng)影響、長(zhǎng)江流域泄洪或大暴雨，上海就有可能出現(xiàn)城區(qū)受淹的情況。

一次偶然的機(jī)會(huì)，筆者得知同屬大學(xué)博物館的美國(guó)里士滿大學(xué)博物館（The University of Richmond Museum）新收藏了一組與上海弄堂有關(guān)的照片，是由旅美上海攝影家龔建華于20世紀(jì)八九十年代拍攝的。這組照片被命名為“上海里弄”（Shanghai Passages Longtang），共有25張，在雨天拍攝的有5張，其中有3張是表現(xiàn)上海街頭和弄堂在經(jīng)歷暴雨時(shí)發(fā)大水的情形，很具有時(shí)代感。

這也不禁勾起了筆者對(duì)當(dāng)年情形的些許回憶。30年前，每到夏季暴雨或臺(tái)風(fēng)天氣來(lái)臨的時(shí)候，一些馬路和民宅，尤其是老舊里弄和棚戶區(qū)的平房，很容易被淹，有時(shí)候是整條路、整個(gè)屋子被淹。與筆者家僅隔一條弄堂就是片棚戶區(qū)，每逢雨勢(shì)稍大，家家戶戶必定進(jìn)水。只見(jiàn)居民們手拿簸箕，一簸箕一簸箕地往外抄水，同時(shí)用抹布塞住窗沿和門(mén)檻的滲水部位。大水淹過(guò)之后，家里的家具、電器一片狼藉。

再看這組照片，圖1是一處平房的后門(mén)，老人坐著怡然乘涼，身旁孫女的腳下大水似乎已經(jīng)沒(méi)過(guò)了門(mén)檻的地磚，老人卻習(xí)以為常。在圖2中，弄堂里_人捋起褲腳管，迎面走來(lái)，另一人懷抱孩子背向而去，雨水淹過(guò)腳踝，一步步在水中踏過(guò)，蕩起水花。圖3的畫(huà)面是最有趣味的，弄堂里的水位已經(jīng)仿佛高到能夠行船，爸爸赤膊著上身，用木浴盆載著兒子嬉戲，充滿著樂(lè)觀精神。這張名為“Flood Bathing”的照片，在國(guó)內(nèi)展出時(shí)以“弄堂行舟”為名。

圖1 H2018.01.08 Flooding 1995 龔建華攝美國(guó)里士滿大學(xué)博物館藏這位老人的兩只腳分別踩在兩個(gè)板凳上，板凳下面就是積水。他還悠閑地抽著煙，顯然對(duì)這樣的情景已經(jīng)習(xí)以為常。

圖2 H2018.01.11 Flooding 1996 龔建華攝美國(guó)里士滿大學(xué)博物館藏那時(shí)的雨季，蹚水走路是誰(shuí)都有過(guò)的經(jīng)歷。

夏天發(fā)大水的傳統(tǒng)由來(lái)已久，就算是上海南京路、淮海路這樣的大馬路也不例外。對(duì)于夏季的暴雨和臺(tái)風(fēng)天氣，上海市民真是又愛(ài)又恨。7月、8月的高溫天氣炎熱難忍，一旦臺(tái)風(fēng)來(lái)臨，那是涼爽異常。而大雨過(guò)后的清新，不開(kāi)電扇就讓人能一覺(jué)到天明。

圖3 H2018.01.17 Flood Bathing 1993龔建華攝美國(guó)里士滿大學(xué)博物館藏爸爸用浴盆載著孩子嬉戲，這應(yīng)該是上世紀(jì)八九十年代很多城市在大雨后出現(xiàn)過(guò)的景象。

圖4 H2018.01.21 Oh It 1s Showering 1990龔建華攝美國(guó)里士滿大學(xué)博物館藏大雨擋住了孩子出門(mén)的路，不過(guò)他看起來(lái)還是很開(kāi)心。

里士滿大學(xué)博物館收藏的這組照片，反映的已是至少二三十年前的情景了。今天上海城區(qū)里再看不見(jiàn)“弄堂行舟”的情景。城市的排水防澇標(biāo)準(zhǔn)提高了，黃浦江兩岸的防汛墻加高加固工程、蘇州河水閘工程把市區(qū)防洪標(biāo)準(zhǔn)提高到千年一遇高潮位設(shè)防，而分布在各處總長(zhǎng)500多公里的新海塘也按照防御百年一遇高潮位加11級(jí)風(fēng)正面襲擊的標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)。

除此之外，從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，上海按照相對(duì)集中、成片改造的原則，將重點(diǎn)棚戶區(qū)和簡(jiǎn)屋地段全部拆除改造。從此，上海城市的防洪排澇得到了全面改善，這些年的新聞報(bào)道里沒(méi)再出現(xiàn)過(guò)市區(qū)居民家中被大雨淹沒(méi)的畫(huà)面。而這組照片里的場(chǎng)景，也終于成為歷史。

圖5 H2018.01.07 Snowing Day 1985龔建華攝美國(guó)里士滿大學(xué)博物館藏趕上了大雨，小商販躲在高樓大廈的屋檐下可以繼續(xù)做著生意，同時(shí)避雨的路人成了客戶。這種景象在上海乃至全國(guó)各個(gè)大城市恐怕都再也看不到了。