觀云
有些故事,當我們讀完最后一句,才會恍然大悟:啊,原來如此!不過,細細品味,我們又會發(fā)現,這樣的結局,前文早已多處鋪墊,只是自己讀得太著急了,才沒有發(fā)現。本期“典藏小書房”,就讓我們走進這樣的故事,練練自己的眼力,看能不能發(fā)現鋪墊;考考自己的腦力,看能不能猜到結局。
眼睛、腦子各就各位
表哥雖然我沒見過,可早從媽那兒知道他是個世界少有的人。他只比我大一個月,可優(yōu)點大大小小合起來至少有一百條,什么孝順,整潔,聰明,會彈鋼琴,參加過模型小組,打電腦快如飛,寫作文得過獎,等等,包括吃飯很文雅,呷湯沒聲音……總之,媽出差去過表哥家,回來后就如數家珍。
與那樣的表哥見面,讓人提心吊膽。
飯桌上,媽不停地給大家搛菜。她給表哥的碗里搛了三塊排骨兩個雞腿,堆得像豐收的小山;她也給大姨搛,然后搛了兩塊排骨給我。
“謝謝!”表哥彬彬有禮,一邊不負眾望,一邊吃得文靜而又迅速。“多有教養(yǎng)!”媽媽由衷地說。
我瞄了下飯桌,發(fā)現排骨盤子空了,媽媽一塊也沒有。我有點兒生氣地說:“我吃一塊排骨夠了,另一塊你自己吃得了!”媽媽不高興了:“看這孩子,多不知好歹!”
大姨說:“這孩子懂事,知道心疼人!那是真孝順!”
媽則推讓說:“別安慰我了,他的氣我受多了,也習慣了。古怪呀,這孩子?!?/p>
我覺得吃飯沒胃口,連湯也咽不下??匆姳砀缍俗谀莾?,很正規(guī)地進餐,我確實覺得自己是個小傻子。
傍晚,路過客廳,聽見大姨正和表哥說話,而且,是一句讓人心跳的話:“你表弟,夠你學一陣的。”
別是把我當反面教材!我得證實一下。
“你別看他不會彈琴,沒學過電腦,那些一學就會的。你看人家那靈活樣,誠實,孝順……”大姨說得頭頭是道。
“唉,天天聽你說表弟的好話!”表哥好沒勁地說,“說得我好沒信心!”
我一拍腦袋,這回真像孫猴子那樣一蹦老高。啊,表哥,我倆真是一對難兄難弟!彼此彼此,相見恨晚。
——秦文君《表哥駕到》
一列火車緩慢地駛出柏林,車廂里盡是婦女和孩子,幾乎看不到一個健壯的男子。在一節(jié)車廂里,坐著一位頭發(fā)灰白的老兵,坐在他身旁的是個身體虛弱而多病的老婦人。顯然她在獨自沉思,旅客們聽到她在數著“一、二、三”,聲音蓋過了車輪的咔嚓咔嚓聲。停頓了一會兒,她又重復起來。兩個小姑娘看到這奇特的舉動,指手畫腳,不假思索地笑起來。那個老兵狠狠掃了她們一眼,隨即車廂里平靜了。
“一、二、三”,這個神志不清的老婦人又重復數著。兩個小姑娘再次偷笑起來。這時,那位灰白頭發(fā)的老兵挺了挺身板,開口了。
“小姐,”他說,“當我告訴你們這位可憐的夫人就是我的妻子時,你們大概不會再笑了。我們剛剛失去了三個兒子,他們是在戰(zhàn)爭中死去的?,F在輪到我上前線了。走之前,我總得把他們的母親送進瘋人院??!”
車廂里一片寂靜,靜得可怕。
——[美]奧萊爾《在柏林》
為了祝賀兒子的生日,除了兒子之外,全家三口人里里外外整整忙了一天。剛放亮,媽媽就起身去趕早市。她說,她最知道兒子愛吃什么。
平常從不下廚的爸爸,今天竟親自操刀掌勺,要為兒子炒幾樣色香味俱佳的菜。小妹更是細心,她早就為哥哥準備了帶蠟燭的生日蛋糕。
二十三根蠟燭點燃了,火苗跳躍著,像是二十三顆閃爍的星。
“孩子,”爸爸首先舉起了酒杯,對著兒子說,“今天又到了你的生日。以往爸爸很少想起給你過生日。記得你小時候,有一回你生日,你哭著要買蛋糕,爸爸還揍了你。孩子,爸這人心粗,脾氣壞,常傷你的心,爸對不住你。來,爸今天敬你一杯,也算是爸向你賠不是。”
媽媽這時顫巍巍地站起身,端起桌上的酒,手一抖,險些灑在地上。她向著兒子說:“兒啊,媽知道你從來沒恨過你爸,要不你爺倆今兒個咋會這么親?兒啊,你現在長大成人了,為國家辦大事去了,媽打心眼兒里歡喜。今兒個媽敬你這杯。”
夜幕降臨了,萬家燈火和著濃濃的月色到處蕩漾起歡樂,小妹不愿讓哥哥的生日在沉悶中度過,打開了錄音機,立刻一曲《血染的風采》響起:
也許我告別,將不再回來,你是否理解,你是否明白……歌聲是那樣的悲壯,以至于爸爸、媽媽和小妹感動得流下了熱淚,可唯有兒子——那張鑲在黑色鏡框里的軍人的臉依舊那么剛毅。
——吳明《生日》
越南戰(zhàn)爭中,一個美國士兵打完仗后回到國內,在舊金山旅館里,他輾轉反側,夜不能寐。
午夜,他給家中的父母打了一個電話?!鞍职謰寢?,我要回家了,但是我要你們幫一個忙,我要帶一個朋友一起回來?!?/p>
“當然可以?!备改赣H回答說,“我們見到他會很高興的?!?/p>
“但是有件事一定要告訴你們,他在那可惡的戰(zhàn)爭中受了重傷,他成了殘疾人,少了一條腿和一只手。他已無處可去,我希望他能和我們住在一起?!?/p>
“我們?yōu)樗械竭z憾。孩子,我們幫他另找一個地方住下好嗎?”“不,他只能和我們住在一起?!?/p>
“孩子,你不知道,這樣他會給我們造成多大的拖累,我們有我們的生活。孩子,你自己一個人回家來吧,他會有活路的?!痹挍]說完,兒子的電話就斷了。
父母在家等了許多天,未見兒子回來。一個星期后,他們接到警察局打來的電話,被告知他們的兒子墜樓自殺了。悲痛欲絕的父母飛到舊金山,在停尸房內,他們認出了他們的兒子,然而他們驚愕地發(fā)現,他們的兒子少了一條腿、一只手。
——鄧皓《自私的代價》
在遠離熱鬧街道的一幢舊房子里,冬夜的靜謐和淡淡的溫馨籠罩著這一片小小的空間?;鹋柚腥紵哪咎颗紶柊l(fā)出的響動,更增濃了這種氣氛。
“這樣安靜的夜晚,我們的兒子一定能多學一些東西?!蹦昀系哪兄魅苏f著,向樓上望了一眼。
“孩子大概累了,我上樓給他送杯熱茶去。整天悶在屋里學習,我真擔心他把身體搞壞了。”老伴兒說。
“算了算了,別去打攪他了。他要是累了,或想喝點什么,自己會下樓來的?!?/p>
“也許你說得對??晌颐繒r每刻都在想,這畢業(yè)考試不是件輕松事。我真盼望孩子能順利地通過這一關。”老伴兒含糊不清地嘟噥著。
突然,一陣急促的敲門聲打破了這寂靜的氣氛。“誰?。俊蹦兄魅寺掏痰卣玖似饋?,蹣跚地向門口走去。
“別問是誰。老實點,不許出聲!”一個陌生中年男子闖了進來,手里握著一把閃閃發(fā)光的匕首,“我是來取錢的,識相的話,我不難為你們?!蹦吧耸种械呢笆自谔炕鸬挠痴障?,更加寒光閃閃。
“啊,啊,我和老伴兒都是上了年紀的人,不中用了。你想要什么就隨便拿吧,但請您千萬不要到樓上去?!蹦兄魅硕叨哙锣碌卣f。
“噢?樓上是不是有更貴重的東西?”陌生人眼睛頓時一亮,露出貪婪的神色。
“不,不,是我兒子在上面學習呢?!蹦兄魅嘶琶忉?。
“如此說來,我更得小心點。動手之前,必須先把他捆起來?!蹦吧巳絻刹杰f上漆黑的樓梯。
“別,別這樣。懇求您別傷害我們的兒子?!眱晌焕先苏埱笾?。
突然,咔嚓一聲,隨著一聲慘叫,一個沉重的物體從樓梯上滾落下來。
很快,警察趕來了。在樓梯口,警察發(fā)現了摔傷了腿躺在那里的陌生人?!澳挠羞@樣的人,學習也不點燈,害我一腳踩空?!蹦吧耸职脝?。
——[日]星新一《雪夜》
解析導讀
讀完了這些段落,你料到了哪些結局?找到了哪些鋪墊?下面,我們通過表格來整理吧。
在梳理的過程中,你是不是總結出了找鋪墊的方法?對,哪里反常,哪里就是鋪墊。
第一,反常的言行。《表哥駕到》中,一無是處的“我”,竟然因為心疼母親而生氣,可見并非一無是處。得到這樣的提示,大姨教育表哥要向“我”學習的結局,也就在情理之中了。同樣,《生日》中,父親母親向兒子敬酒,跟兒子道歉,兒子卻沒有任何表示,這樣反常的言行暗示我們,兒子可能不在人世了。
第二,反常的環(huán)境?!对诎亓帧分校噹餂]有健康的男子,陪老婦人的是一個老兵。這也太反常了!我們不禁要想,那些健康的男子,哪里去了呢?老婦人的兒女,哪里去了呢?這樣一想,結局就也在我們的意料中了。同樣,在《生日》中,過生日播放的竟然不是《祝你生日快樂》,而是歌頌烈士的《血染的風采》,這不是在暗示我們,兒子已經成烈士了嗎?
第三,反常的缺位?!渡铡分?,明明過生日的是兒子,可兒子一不露面二不出聲,只出現在家人的談話中。同樣,《自私的代價》中,兒子強烈要求帶回殘疾的朋友,可整個故事,并沒有這位殘疾朋友存在的痕跡。這樣嚴重的缺位,引發(fā)我們的懷疑,并從中猜測到結局。
同學們,讀到這兒,想必你已經發(fā)現,《雪夜》中也有這樣反常的言行,反常的環(huán)境和反常的缺位。那么,你猜到結尾了嗎?不著急,請看:
“警長,整個樓上全搜遍了,沒有發(fā)現那個兒子,是不是那兩個老人神經不正常?”“不是的。他們唯一的兒子早在數年前死了,可他們始終不愿承認這一事實,總是說,兒子在樓上學習呢。”
事出反常必有“妖”,在以后的閱讀中,如果讀到反常之處,就要多留個心眼兒,多猜猜結局。你肯定能有驚喜的!