任楚堯
何謂活著?我們常常抱怨人生短暫,幾十年的光景也不過是彈指一揮間??捎袝r(shí)我們也會(huì)感慨人生是何等的漫長(zhǎng),漫長(zhǎng)到我們也不知道這一生究竟要面臨多少困難挑戰(zhàn),經(jīng)歷多少曲折坎坷。人生百態(tài),每一種滋味我們都得親身體驗(yàn)、用心品味。有成功的喜悅、幸福的甜蜜、生活的火辣,也會(huì)有失敗的痛苦、遇挫的絕望、日子的心酸?;蛟S在某個(gè)沉寂的黑夜里,感到困頓迷茫的人們也曾問過自己同樣的問題:何謂活著?每個(gè)人心中的答案都不盡相同,而余華在《活著》這部作品中給出了這樣的答案:“人是為活著本身而活著的,而不是為了活著之外的任何事物所活著”。
一、《活著》—時(shí)代之縮影:
《活著》是余華最為重要的代表作之一。其主要講述了“我”在鄉(xiāng)間采風(fēng)期間,遇到的名叫福貴的老人的切身經(jīng)歷。主人翁福貴是出身富裕,年輕時(shí)嗜賭成性,敗光了所有的家產(chǎn)。在為母親求醫(yī)途中又被國(guó)民黨部隊(duì)抓了壯丁。在他歷盡千辛萬(wàn)苦回到家時(shí),母親已經(jīng)過世。原以為生活終于回歸平靜,可悲劇卻接踵而來(lái),福貴的親人一一離他而去。故事的結(jié)尾只剩下上了年紀(jì)的福貴伴隨著一頭老牛在陽(yáng)光下回憶……
《活著》一直以來(lái)都深受讀者喜愛,但是每當(dāng)我們想重拾起書細(xì)讀時(shí),內(nèi)心都充斥著掙扎與不忍?!痘钪愤@部作品跨越了中國(guó)最艱難困苦的歷史階段,而福貴一家的經(jīng)歷遭遇或許是在那個(gè)特殊時(shí)代下,眾多貧民百姓身上悲劇的集合、堆砌。
二、“福貴”—生命之真諦:
對(duì)于主人公福貴,讀者很難做出準(zhǔn)確的定位判斷。我們對(duì)福貴的低俗迂腐、毫無(wú)擔(dān)當(dāng)感與責(zé)任感充滿了憤恨、厭惡??稍诳吹礁YF經(jīng)歷了如此多且大的苦難時(shí),我們又心生同情理解。福貴的一生的經(jīng)歷是苦楚的、酸痛的,被命運(yùn)玩弄于股掌之間的他,顯得是那么的弱小、無(wú)助。但福貴并沒有因此選擇放棄生命,而是堅(jiān)韌樂觀地繼續(xù)生活。
福貴是對(duì)“活著”一詞最好的詮釋?!吧孢€是毀滅?這是一個(gè)值得思考的問題”,不同于莎士比亞的觀念,余華在《活著》中向我們傳遞出別樣的選擇余地?;蛟S“活著”本身就帶有著無(wú)限的勇氣與力量,充斥著無(wú)限的希望與可能,既無(wú)需“默默忍受命運(yùn)暴虐的毒箭”,亦無(wú)需“挺身反抗人世無(wú)涯的苦難”,僅僅是“平常地活著”,就會(huì)收獲一片“柳暗花明又一村”的豁達(dá)天地。
福貴的一生無(wú)疑是部莫大的悲劇,但在余華的筆下卻多了份鎮(zhèn)定從容。余華沒有采用深沉凝重等悲劇慣用筆調(diào)來(lái)敘述主人公福貴的遭遇,恰恰相反,《活著》的語(yǔ)言和緩平靜,借福貴的口吻將接連不斷的人生悲劇娓娓道來(lái)。雖隔著文字,但我們卻仿佛看見了福貴那飽經(jīng)滄桑也仍樂觀向上、面對(duì)命運(yùn)的“惡作劇”寵辱不驚的面龐。當(dāng)真正經(jīng)歷過苦難痛楚的人再回首人生往事時(shí),骨子里已具備了份穩(wěn)重成熟,內(nèi)心中亦填了份樂觀豁達(dá),思想上多了份平淡如水。所以,福貴的言語(yǔ)才會(huì)顯得那樣的自然平靜、波瀾不驚。
漫漫人生路上,每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷坎坷挫折,就在人們挑戰(zhàn)消滅它們的過程當(dāng)中,我們對(duì)“生”的美好幻想被打破、鋒利尖銳的棱角被磨平。對(duì)待人生,我們學(xué)會(huì)了包容、隱忍,學(xué)會(huì)了體味感悟人生百態(tài)。正如余華所說(shuō):“活著的力量不是來(lái)自于喊叫,也不是來(lái)自于進(jìn)攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無(wú)聊和平庸。”我們無(wú)需多做,只要跟隨著時(shí)間靜靜地感受、體味、領(lǐng)悟就會(huì)明白“活著”的真諦。
三、余華—表露之精巧:
余華在情節(jié)設(shè)計(jì)上也十分精巧地抓住了讀者的心。面對(duì)福貴一家接連不斷的苦難悲劇,作者采用了一波三折的情節(jié)構(gòu)思。這眾多坎坷之間不是簡(jiǎn)單地堆砌,而是曲折之中夾雜著些許光亮,可當(dāng)你想要去追趕它、觸碰它時(shí),它就這樣無(wú)情地熄滅在你面前。福貴一家的生活也如這般,接踵而至的悲劇就如那汪海水,平靜背后或許暗藏著更兇猛的驚濤。余華沒有利用讀者面對(duì)眾多悲劇相串聯(lián)時(shí)所產(chǎn)生的震撼哀痛的心靈沖擊,而是采用另一種舒緩平靜的節(jié)奏向讀者訴說(shuō)?!痘钪酚盟鼊e樣的情節(jié)、語(yǔ)言引領(lǐng)著讀者一步步走進(jìn)福貴的內(nèi)心,較之簡(jiǎn)單的悲劇疊加而言,該情節(jié)更具感染力,更令我們痛心。
“活著”一詞充滿著生機(jī)與朝氣,它總能帶給人們無(wú)限的希望、憧憬和繼續(xù)努力生活下去的勇氣與動(dòng)力。但這部小說(shuō)的內(nèi)容卻是一個(gè)令人哀婉、傷痛的悲劇,它的情節(jié)貌似與標(biāo)題毫無(wú)干系。而我認(rèn)為“活著”一詞恰是對(duì)這部作品主題最完美確切的展現(xiàn)。故事結(jié)尾福貴沒有選擇逃離、躲避,而是頑強(qiáng)樂觀地活下來(lái),他還用自己不多的積蓄買下了一頭即將被屠宰的老牛,并為它取名“福貴”,將對(duì)故去者的哀思寄托在這頭牛身上。這正是在經(jīng)歷過“活著”的磨煉考驗(yàn)后,福貴對(duì)待生命更加細(xì)膩深刻的領(lǐng)悟:“活著”便要經(jīng)受得住命運(yùn)的安排與考驗(yàn)。而這頭老牛也是福貴對(duì)待生活的積極樂觀的態(tài)度的充分展現(xiàn)。余華沒有在文中過多地點(diǎn)明作品主題思想,也沒有刻意賺取讀者憐憫同情的淚水,而是以一種理性甚至偏向冰冷的筆觸向讀者訴說(shuō)著一位名叫福貴的老人的命運(yùn),將故事外的寓意巧妙地暗藏于標(biāo)題之中,留給讀者細(xì)細(xì)體會(huì)、慢慢咀嚼。
作者為主人公取名“福貴”??芍魅斯囊簧炔辉鴵碛羞^幸福,也未能夠大富大貴,最后只剩下自己孑然一身、孤苦寂寞地掙扎著生活。“福貴”這個(gè)名字并沒有對(duì)他悲苦多難的命運(yùn)起到任何改變,那么他又“福”在哪里?“貴”在何處呢?或許作者余華正是想通過“福貴”這看似略帶嘲諷意味的命名來(lái)傳達(dá)給讀者對(duì)“人生真正意義價(jià)值是什么”的理解感悟。主人公的“福”與“貴”指的并非物質(zhì)層面,而是豐富的人生閱歷,以及在此過程中人物內(nèi)心的歷練、成長(zhǎng)、升華。如果我們轉(zhuǎn)換角度來(lái)看,福貴所經(jīng)受的苦難悲劇也可以看作他擁有寶貴財(cái)富。經(jīng)歷過生活中的起起落落,感受過人與人間的悲歡離合,在命運(yùn)的玩笑面前,福貴將這些或苦或甜的記憶一一刻在自己的腦海中,然后繼續(xù)經(jīng)營(yíng)自己的生活。面對(duì)未來(lái),盡管充滿著迷茫與未知,但我相信福貴都會(huì)堅(jiān)強(qiáng)樂觀地勇敢生活下去,因?yàn)樗仁廊硕嗔朔輰?duì)生活的忍耐包容,多了份在苦難面前的從容淡然,多了份對(duì)待生命的敬畏珍惜。在小說(shuō)中有這樣一段話令我印象深刻:“福貴對(duì)自己的經(jīng)歷如此清楚……常常以不知所措的微笑搪塞過去?!鄙咸熨x予福貴玩笑般的命運(yùn)安排亦是對(duì)福貴的恩賜與眷顧。
四、結(jié)束語(yǔ):
《活著》這部小說(shuō)神秘又深邃。主人公艱難坎坷、略帶虛幻色彩的命運(yùn)歷程,余華冷酷平靜而非宣泄般地?cái)⑹?,?dāng)這看似不匹配的兩種風(fēng)格相聯(lián)系、相碰撞、相融合,卻沒有絲毫違和,而是帶給讀者從未有過的別樣體驗(yàn)。這種體驗(yàn)在經(jīng)過反復(fù)地咀嚼、消化、回味后產(chǎn)生的震撼感是無(wú)窮無(wú)盡的。隨著年齡的增長(zhǎng)、人生閱歷的豐富,當(dāng)重拾《活著》時(shí),我所看到的不僅僅是文字本身傳達(dá)的故事情節(jié),更是隱藏在這種種悲劇背后無(wú)形的力量鼓舞。這部作品值得我們花費(fèi)一生的時(shí)間慢慢品讀、靜靜思考、細(xì)細(xì)回味……
參考文獻(xiàn):
[1]余華.活著[M].上海:上海文藝出版社,2004:127.
[2]許子?xùn)|.重讀余華長(zhǎng)篇小說(shuō)《活著》[J].中國(guó)當(dāng)代文學(xué)究,2021(02):151-157.
[3]楚周溪.人應(yīng)該怎樣活著?[J].求學(xué),2021(09):77.
[4]黃燦.淺析《活著》中福貴的人物特點(diǎn)[J].青年文學(xué)家,2021(05):29-30.
(遼寧師范大學(xué))