［日］阿部弘士

一次，我負(fù)責(zé)的猴子逃跑了。我和其他飼養(yǎng)員都拼命地追，心想：絕對(duì)不能讓它跑出動(dòng)物園。猴子也豁出去了，爬到過(guò)山車最高的軌道上。但我們也不能認(rèn)輸，非抓到它不可。于是兩撥人從過(guò)山車軌道的兩頭包抄，漸漸朝猴子逼近。

“好，就差一點(diǎn)了！”

這時(shí)，猴子從軌道頂端唰地一躍而下。直挺挺地摔到地上。猴子一動(dòng)不動(dòng)，軌道頂端離地面少說(shuō)也有十米。

“估計(jì)死了……”

我們正擔(dān)心著，猴子又一躍而起，全力奔逃。

“糟糕！被它耍了！”

“這家伙還真有兩下子！”“站住——”

這種時(shí)候，它們還真是充滿活力。作為一名飼養(yǎng)員，這樣說(shuō)似乎不太合適，但我覺(jué)得，只有在動(dòng)物使出渾身解數(shù)逃跑的時(shí)候，才能見(jiàn)到它們的野性。

它們可能一直在想：總有一天我要逃跑！而真正成功脫逃的時(shí)候，相信每只動(dòng)物都會(huì)吶喊：“太棒了！”我總是一邊大喊“站住”，一邊為它們帥氣的逃跑身姿感動(dòng)。

“動(dòng)物是什么？”“生命是什么？”“動(dòng)物園為什么而存在？”飼養(yǎng)員之間經(jīng)常討論這些話題。

動(dòng)物園里的動(dòng)物一般都比野生環(huán)境中的動(dòng)物活得長(zhǎng)。野生蝦夷栗鼠的平均壽命只有三年左右，而在動(dòng)物園里，它們的生命不會(huì)有意外地耗損，有的甚至能活十五年。野生動(dòng)物和動(dòng)物園的動(dòng)物都有各自的使命。

當(dāng)你更加了解動(dòng)物后，再看到動(dòng)物在獸舍的水泥地上徘徊的身影，就會(huì)感到一種痛楚，認(rèn)為讓動(dòng)物居住在這樣的環(huán)境中是自己的罪責(zé)。真正的大地凹凸不平，上面有著厚厚的草和枯葉。鋼筋水泥本就不是動(dòng)物棲息的場(chǎng)所。動(dòng)物園里的水泥地的確便于清掃，也更衛(wèi)生，但并不適合動(dòng)物。

經(jīng)過(guò)討論，我們決定在水泥地上蓋土，讓動(dòng)物盡量過(guò)得舒服些。如此一來(lái)，貍貓、狐貍等動(dòng)物就有了運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地。它們的糞便或尿液將土弄臟，我們就得換上新土，這樣，工作量就增加了一倍。

但動(dòng)物在告訴我們：“我不愿意在水泥地上走，給我放上土和木頭。水泥地雖然干凈，但我們本來(lái)就是生活在土地和枯葉上的呀！”

到山上就能弄到土，園里有的是枯葉和草，看來(lái)只能聽(tīng)它們的了。一旦意識(shí)到這些，就算干得再久再累，我也不介意。