李康宇
我時(shí)常想起的故鄉(xiāng),是微風(fēng),江濤,暖陽(yáng),明星,細(xì)雨……無(wú)法列舉完全,總之,一切細(xì)小而又美好的元素,都能讓我想到故鄉(xiāng)。
提及故鄉(xiāng),是雨后小巷青石板上低低掠過(guò)的燕子,江南的風(fēng)便是燕子的羽翼,助它遠(yuǎn)行。以往一個(gè)人走在長(zhǎng)江邊,到也沒覺得什么,如今回想江中來(lái)往的大小船只,才意識(shí)到,人在故鄉(xiāng)的幸福,無(wú)需做浪子來(lái)往于起伏的江濤。
水滋潤(rùn)萬(wàn)物,我也浸在其中,伴江邊的綠藻,聽著夜里的蟲鳴,輕輕搖曳起舞。
燕子銜泥筑巢于屋檐之下,給人帶來(lái)遠(yuǎn)方的消息,是隔壁家小妹的父親不日便要啟程返鄉(xiāng)。雨拍屋檐,繼而輕吻地面,融入其中,如清晨剛剛醒來(lái)的夢(mèng),還保留著一點(diǎn)溫度。
故鄉(xiāng)里的人都是慵懶的,晴天的下午靠坐在掉漆的木椅上曬著太陽(yáng),斜斜的光照在斜斜的人的身上。灰貓也不去捉老鼠,伸了伸自己的兩只前爪,打了一個(gè)哈欠,靜靜地睡著了。
遠(yuǎn)處傳來(lái)的幾聲鳥鳴,讓黃狗從窩里探出腦袋,也讓公雞昂起長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子叫出聲來(lái),吵醒了正在夢(mèng)里吃魚的貓,竄到主人的腿上,用胡須蹭蹭主人的手背,他用另一只手打死了腦海里嗡嗡的蚊子,也睜開了朦朦朧朧的眼睛。
故鄉(xiāng)的山,是四季常青,那里沒有嚴(yán)寒酷暑,冷空氣全被擋在山外,滿山的樹又能給人們投下蔭蔽。也許故鄉(xiāng)便是慈祥的母親,母親便是溫柔的故鄉(xiāng)吧。
故鄉(xiāng)那幅畫中的人,我的父母以及外婆,無(wú)疑是最濃墨重彩的人物。
記憶中的母親仿佛只做一件事,那便是在廚房里做著她的拿手好菜,父親呢,仿佛也只走過(guò)一條路,每次吃完后,三個(gè)人就會(huì)并肩而行,散步交談。
夜里的星星不少,好像每年都會(huì)新亮上幾顆,大概是從這條連接故鄉(xiāng)和他鄉(xiāng)的路上走遠(yuǎn)的人吧,碎石鋪成的,車并不好走。我愛躺在涼涼的竹床上,一邊聽著外婆哼出的童謠,一邊陪著夜空中的星星眨眼。有時(shí)我也并不安分,在竹床上打滾,蹦來(lái)跳去,便發(fā)出咯吱咯吱的聲音,外婆也不說(shuō)我,默默地拿著蒲扇為我送來(lái)音樂(lè)般的晚風(fēng)。
而我,只能在遠(yuǎn)離他們八百里的地方望著同一片天空??上?,他們無(wú)有閑暇賞月,我想,他們?cè)缇退税伞R驗(yàn)槟赣H無(wú)需再做她的拿手好菜,父親也不用陪我散步,而外婆呢,也到了享受晚年的時(shí)間。最重要的是,他們所掛念的人,已經(jīng)長(zhǎng)大了。我時(shí)常想念他們,但又不愿和他們打一通電話,可能是因?yàn)椋遗氯f(wàn)語(yǔ)千言堵在嘴邊說(shuō)不出來(lái)吧。
我常常和時(shí)間打賭,賭我可以多久可以不想故鄉(xiāng),但我總是輸。這不是依賴誰(shuí),恰恰是獨(dú)立的表現(xiàn),好男兒志在四方,我也在外生活已有三年,突然悟出一個(gè)道理。所謂長(zhǎng)大,不是說(shuō)要一個(gè)人在外面闖蕩多少年,不是說(shuō)要擺脫父母的懷抱,而是,你能擁有想回故鄉(xiāng)去就能回去的時(shí)間,精力,財(cái)力,以及最重要的勇氣。
“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問(wèn)來(lái)人”的宋之問(wèn),他在“怯”什么呢?是多年未見的故鄉(xiāng)嗎?不是,他“怯”自己是“逃”回來(lái)的,他沒有勇氣。是的,故鄉(xiāng)是避風(fēng)港,是可以“逃”回來(lái),我相信,就算我“逃”回去,母親還是會(huì)做她的拿手好菜給我吃,父親依舊會(huì)同我散步談心,外婆仍然會(huì)吃力地抬出竹床,但是我時(shí)刻提醒著自己,不到迫不得已別“逃”,因?yàn)椴幌胱尮枢l(xiāng)的人為我擔(dān)心。
我也“怯”于回到故鄉(xiāng),因?yàn)榍痈改割^上的白發(fā),怯外婆移動(dòng)艱難的身體,怯自己的無(wú)能為力,所以暫時(shí),還不能歸去。
那就請(qǐng)微風(fēng),江濤,暖陽(yáng),明星,細(xì)雨來(lái)成為我的故鄉(xiāng)吧。