云中漫步
1 父親掘出村子里的第一眼井,他把清澈的日子,引領(lǐng)給眾鄉(xiāng)親。他在眼里只留下最小的一滴。在他臨終的時(shí)候,我看見(jiàn)那一點(diǎn)淡淡的濕潤(rùn)。
2 小時(shí)候,總是覺(jué)得,是小猴子們把掉在井里的月亮撈出來(lái),重新擱在天上?,F(xiàn)在,我有時(shí)還愿意這樣去想。
3 草木無(wú)心,也長(zhǎng)這么高了。昨夜寒風(fēng),又讓它的腰桿硬了許多。它們不去想象自己的成長(zhǎng),卻已滿(mǎn)山滿(mǎn)嶺。
4 清早,祖母把一捧麻雀的歡噪,揚(yáng)在半空里。她回過(guò)身,在灶膛前蹲下來(lái),用一根棍子撥亮大山里的日出?;鸸庥臣t她多皺的臉孔,她沉靜的眼神,就是看見(jiàn)煙囪上一根乳白的炊煙,與一條陡峭的山路漸漸地重合。
5 一座佛像的殘破,是不受人供奉的。可這卻讓它安靜下來(lái)。有時(shí),靜或者空,都來(lái)自一種外在的殘缺。
6 從粟裕將軍的骨灰里,發(fā)現(xiàn)三塊彈片。這些年,他的骨骼是由209塊骨頭組成的?,F(xiàn)在將它們分離出來(lái),確認(rèn)一下粟裕將軍的軍人身份。
7 山雀的啾鳴,是不經(jīng)意的。它不被四季著色,它有著古老山巖的淡淡反光,也有著一棵柞樹(shù)穿巖扎根的一次停頓。
8 臘梅花命硬,冬天愈加寒冷。我的姐姐從梅的月夜里走過(guò),身上落滿(mǎn)梅花的影子。這些年她一個(gè)人趕路,沿途的梅花,她都沒(méi)有看清楚。