搖鈴鐺

一

上周和幾個朋友一塊兒吃飯，其中一道菜是大閘蟹。端上來后，大家都興致勃勃地上手剝，只有我旁邊一個小姑娘紋絲不動，盯著盤子里的螃蟹發(fā)愣。

我問她怎么不吃，她笑得很勉強，擺手說：“不要了，吃不慣?！?/p>

我瞬間意識到一件事：她不會剝螃蟹。

怎么辦？總不能讓她一直盯著我們吃吧。我短暫思考了兩秒，立馬從盤子里抓起一只螃蟹，大聲問彥祖：“這個怎么吃？我不會拆啊！”彥祖瞬間心領(lǐng)神會，拿起螃蟹就開始教我。

我頻頻點頭，余光掃了一眼旁邊的姑娘，她也在全神貫注地聽。

心里松了一口氣。

為什么我一眼就能看出小姑娘的窘迫？因為她手足無措的模樣，真的很像幾年前的自己。第一次吃螃蟹的我，也是這么如坐針氈。那時彥祖扮演了我的角色——他一眼就看出來了，但什么也沒說，更沒有嘲笑挖苦：“你怎么連這個都不會？你家不至于這么窮吧，螃蟹都沒吃過？”只是默默地手把手教我，小心翼翼地照顧好我的自尊。

被那樣溫柔對待過的人，才會在同樣的時刻，想溫柔地對待別人。

二

還記得很早以前，知乎曾經(jīng)有個熱門問題：跟女生初次一起吃牛排時，女生對服務(wù)員說要八分熟的，應(yīng)該說些什么來緩解尷尬？得票最高的答案是：我也要八分熟。

當(dāng)時心里一動，多么不動聲色的解圍啊！

想起大學(xué)時有個男生請我吃牛排，我拿錯了刀叉。他笑得前仰后合，我臉紅成豬肝色。后來在很多場合，他都把這件事當(dāng)成笑話和談資，導(dǎo)致這件事成了我的心理陰影，畢業(yè)后再也沒和他聯(lián)系過。

同樣是人生的“第一次”，有些人給你的是無數(shù)次回憶起那一刻心里都蕩漾起溫柔;有些人給你的是難堪，是自卑，是再也隱藏不住的自慚形穢。

有人住高樓，有人在深溝;有人萬丈光，有人一身銹。

有的人不過是剛好生在衣食無憂的家庭，剛好見識了更多的世界，剛好比別人懂的多一點點，剛好比大多數(shù)人走運，所以能仰著頭說一句：“怎么你這都不會？”

可誰又比誰高貴呢？

三

我父母沒什么錢，所以我從小不知道怎么吃螃蟹，不知道怎么調(diào)私家車座位，從沒有吃過必勝客，第一次坐地鐵坐反了都不好意思問，也不懂任何奢侈品牌——所以淘寶50塊錢買了假的奢侈品包，被人背地里嘲笑了好幾個月才知道。

那時的我臉皮薄，總是遮遮掩掩，認為被人看出無知特別丟臉。

過了好多年才意識到，20歲的我沒有體會過那種生活，并不意味著30歲、40歲的我也沒辦法觸摸到它。

每個人都有第一次，在人生中的很多時刻。

每個人也不會永遠停留在第一次，因為我們總會越來越好。

也是很久以后我才知道，那些為了讓自己看上去很厲害而嘲笑和傷害別人的人有多可笑。

畢竟，做一個溫柔的人可比做一個“見過世面”的人厲害多了。