桂濤

我在書市上偶遇一張簽訂于1929年11月6日的英國學(xué)徒契約。

契約寫在一張厚厚的紙上，那張紙帶有水印，蓋著“2先令6便士”的印章，說明它是一張批量銷售的專業(yè)學(xué)徒合同。合同的主體內(nèi)容由章印和手寫兩部分組成，藍(lán)色章印部分的內(nèi)容包括簽約人、學(xué)徒監(jiān)護(hù)人、家庭住址、學(xué)習(xí)時間、學(xué)習(xí)內(nèi)容、支付學(xué)徒款額等，手寫部分是簽名和日期。

這張折成幾疊的契約，規(guī)定一個居住在伯明翰、名叫理查德·巴特的學(xué)徒，從簽約日起到1933年6月7日這3年7個月的時間內(nèi)，在當(dāng)?shù)匾患医胸惱锼?默爾康的公司學(xué)習(xí)機(jī)械車床的事宜。

英國是世界上第一個工業(yè)國家。最早可追溯到12世紀(jì)初的英國學(xué)徒制，為工業(yè)生產(chǎn)培養(yǎng)了大批合格的技術(shù)工人。直到今天，學(xué)徒制仍然是英國職業(yè)教育的重要形式。

這張近百年前的學(xué)徒合同對理查德·巴特和貝里斯&默爾康公司在實習(xí)期間的權(quán)利、義務(wù)都做出明確、詳細(xì)的規(guī)定，比如“實習(xí)期間學(xué)徒不得故意損壞公司財產(chǎn)”“學(xué)徒每周領(lǐng)取16先令6便士的工資”“學(xué)徒對公司有意見必須經(jīng)所在車間的工頭轉(zhuǎn)達(dá)”“學(xué)徒的父親與公司達(dá)成一致，為他提供實習(xí)期間所需的食物、衣物及住宿費用，生病期間還應(yīng)提供醫(yī)藥費”，等等。

讓我印象最深刻的是，這份契約上僅簽名就有6個，包括理查德·巴特和他的父親，貝里斯&默爾康公司的兩位主任、一位秘書以及在簽約現(xiàn)場的一名機(jī)械工程行會的書記。這份契約還標(biāo)注了在注冊號碼集、工資本集和契約集中分別備案登記的3個號碼，并且蓋上了公司的鋼印。

對16歲的理查德·巴特來說，這張紙讓他對實習(xí)期間3年7個月的生活有了詳細(xì)的了解——什么能做、什么不能做、什么可以爭取、什么必須獲得，都在這份形式完整、約定明晰的專業(yè)契約中寫明。

這讓我想起我在中國農(nóng)村看到的一張幾十年前的契約。那張不到百字、語焉不詳?shù)募埰娮C了一個6歲孩子命運的突變。因家庭窮苦，她經(jīng)一個中人介紹，被“送給”宗族里另一戶人家做女兒，雙方約定，親生父母永遠(yuǎn)不得領(lǐng)回女兒，條件只是新家庭不得虐待她。那個孩子叫張小妹。

和理查德·巴特的契約相比，張小妹的契約真是薄得可憐，她要面對的未來是如此不確定，讓人恐懼。

如果往更深層次探討，這兩份契約背后是現(xiàn)代性和鄉(xiāng)土性之間的生動對比。

作為熟人社會的鄉(xiāng)村散發(fā)著更多的人情味，人人都是同宗大家庭的一部分，凡事也不必算那么清楚。他們擔(dān)心，若是“親兄弟，明算賬”，人和人之間會不會只剩下赤裸裸的利害關(guān)系和冷酷無情的規(guī)則條款呢？然而，如果將這種人情規(guī)則用在工業(yè)社會，反而顯得冰冷和殘酷。倒是理查德·巴特那種“法不容情”的條款，更讓當(dāng)事者感到安全和踏實。

有的時候，訂立規(guī)則、遵守契約就是最大的人情味。

（飛 泉摘自《環(huán)球》2021年第14期，楊向宇圖）