史力竹
摘要:戲曲作為具有中國(guó)傳統(tǒng)各種舞臺(tái)元素的戲劇形式,融會(huì)統(tǒng)一對(duì)白、音樂(lè)、歌唱、舞蹈、武術(shù)和雜技等多種方式,以代言體和象征舞美呈現(xiàn)的表演藝術(shù),忠實(shí)描繪了五千年中華文明的風(fēng)貌與風(fēng)俗,在人物塑造上體現(xiàn)不同時(shí)期的民族特色與國(guó)族印記。19世紀(jì)末,電影傳入中國(guó)之前,戲曲、戲劇和雜耍表演等幾乎占據(jù)了晚清都市娛樂(lè)活動(dòng)的全部,戲曲也因此成為滋養(yǎng)“西洋影戲”本土化美學(xué)創(chuàng)作的第一溫床。戲曲電影美學(xué)的靈韻,在技術(shù)不斷革新、發(fā)展中愈發(fā)悠長(zhǎng)、綿長(zhǎng)。有著虛擬的創(chuàng)造性想象的戲曲電影,召喚出新的想象力,成為電影民族化及其國(guó)際傳播道路中的一個(gè)重要電影片種,其源于民族化的電影主體創(chuàng)造受著一種義不容辭的責(zé)任驅(qū)使。
關(guān)鍵詞:戲曲電影 觀眾共鳴 審美傳承 數(shù)字技術(shù)
藝術(shù)作品的誕生是創(chuàng)作者對(duì)原材料進(jìn)行再創(chuàng)造,呈現(xiàn)在欣賞者面前。技術(shù)的革新和應(yīng)用改變了人類認(rèn)識(shí)和改造世界的器具,在技術(shù)媒介取代心理媒介的過(guò)程中,形成技術(shù)媒介獨(dú)屬的特質(zhì)。戲曲電影是兩種媒介碰撞產(chǎn)生的新文藝形式,也因不同的媒介而產(chǎn)生的協(xié)同作用拓寬了原本的影響力?!抖ㄜ娚健繁灰暈槭菓蚯c電影疊加的起點(diǎn),但其實(shí)電影最開(kāi)始只是與一出戲一樣,是茶園戲院舞臺(tái)上演的節(jié)目。在無(wú)聲電影時(shí)代,無(wú)論是“豐泰”出品的《長(zhǎng)坂坡》《青石山》《艷陽(yáng)樓》等,還是打破程式化表演忠實(shí)記錄的《春香鬧學(xué)》和《天女散花》等,在本質(zhì)上,僅能稱為“戲電影”。直到聲音的出現(xiàn),唱、做、念、打于一體的戲曲才真正登上銀幕[1],圍繞戲曲虛擬性和程式性的表現(xiàn)手法也漸趨多樣。
京劇表演藝術(shù)家梅蘭芳首次創(chuàng)作電影《春香鬧學(xué)》時(shí),盡管沒(méi)有導(dǎo)演,也盡力依憑電影的鏡頭語(yǔ)言進(jìn)行展示。春香的出場(chǎng)采用特寫(xiě)鏡頭,“弄粉挑珠”“貼翠拈花”“理秀床”“燒夜香”等身段也都照舞臺(tái)表演一樣演繹,盡管曲文是在影片上加印字幕,但春香依舊在鏡頭前連唱帶做,透露出小女孩天真爛漫的氣息。1948年6月27日,由費(fèi)穆導(dǎo)演,梅蘭芳、姜妙香、蕭德寅、李慶山、新麗琴、李春林等人主演的第一部彩色戲曲片《生死恨》在“聯(lián)華”三廠第二號(hào)棚內(nèi)開(kāi)拍。影片根據(jù)戲曲舞臺(tái)劇本改編,在劇情上對(duì)臺(tái)詞和場(chǎng)次修改得更為精煉;在布景上則配合電影攝制和京劇風(fēng)格重新設(shè)計(jì);服裝、化妝、表演等都根據(jù)電影的寫(xiě)實(shí)性進(jìn)行了調(diào)整,“在寫(xiě)實(shí)與寫(xiě)意之間,別創(chuàng)一種風(fēng)格”[2]。事實(shí)上,《生死恨》是得了梅蘭芳先生的“諒解”,才最終得以上映。影片從美國(guó)拷貝回來(lái),顏色走樣、聲音不穩(wěn)定,“夜訴紡織”聲畫(huà)不同步,梅蘭芳認(rèn)為這樣的片子“如果拿出去公映,對(duì)觀眾是沒(méi)法交代,只有壞的影響”[3]。在費(fèi)穆、許姬傳的修改和勸說(shuō)下,梅蘭芳顧全大局,《生死恨》才順利發(fā)行公映。盡管梅蘭芳肯定了《生死恨》全體工作人員努力的價(jià)值,但是也難掩戲曲和電影之間的“矛盾”,究其根源,在于寫(xiě)實(shí)與寫(xiě)意之間虛實(shí)相生的意境美學(xué)發(fā)揮的多寡。
一、“同化”戲曲觀眾在電影的“空氣”里
作為最早將“戲”引入電影創(chuàng)作的先鋒,鄭正秋很早就基于中國(guó)國(guó)民素質(zhì)、慣性習(xí)慣和文化詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)提出“空氣”說(shuō)和“同化”論,期望中國(guó)影像話語(yǔ)敘事呈顯現(xiàn)更能夠適應(yīng)和滿足普通觀眾的接受心理?!翱諝狻焙汀巴痹陔娪皠?chuàng)作中的配合處于持續(xù)流動(dòng)的過(guò)程中,“空氣”營(yíng)造上的偏差,難免會(huì)影響觀眾的情動(dòng)。費(fèi)穆總結(jié)了導(dǎo)演《城市之夜》《人生》《香雪?!返茸髌返慕?jīng)驗(yàn),歸納出制造空氣的四種方法:一,由于攝影機(jī)本身的技能而獲得;二,由于攝影的目的物本身而獲得;三,由于旁敲側(cè)擊的方式而獲得;四,由于音響而獲得。[4] 后來(lái)在導(dǎo)演《生死恨》時(shí),“尼庵”一場(chǎng)戲中,玉娘未從胡公子,引得番奴脅迫這一情節(jié),旛幢、供具、佛前琉璃燈等皆備齊全,卻沒(méi)有唱白,只能借助身段和表情傳達(dá)劇情。表演壞人不靠橫眉冷對(duì),而通過(guò)眼神和面部肌肉的活動(dòng)演繹壞人的陰狠和毒辣,配以突破成規(guī)的身段和舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn),避免了無(wú)實(shí)物表演虛擬性對(duì)觀眾真實(shí)感覺(jué)的破壞。在抓住觀眾,使觀眾和角色環(huán)境同化的過(guò)程中,創(chuàng)作者進(jìn)行了大膽、冒險(xiǎn)性的嘗試。1954年,徐蘇靈導(dǎo)演漢劇《宇宙鋒》改編的同名戲曲電影時(shí),運(yùn)用鏡頭內(nèi)部的蒙太奇兼顧了表演的完整性和畫(huà)面的真實(shí)性,在一個(gè)長(zhǎng)鏡頭之中為觀眾帶來(lái)多層次、流暢、沉浸的觀賞體驗(yàn)。攝影機(jī)為長(zhǎng)鏡頭賦能“空氣”的創(chuàng)造,將趙艷蓉寧死不屈從于匡扶的凄美故事,在虛實(shí)、音樂(lè)節(jié)奏、角色感情的融合、交織中,講出一種迷離之感?!短煜膳洹贰痘咎m》《秦香蓮》《女駙馬》《牛郎織女》《霸王別姬》《貴妃醉酒》等經(jīng)典的劇目也在登陸銀幕的過(guò)程中,對(duì)戲曲的電影化進(jìn)行了有益嘗試,努力突破寫(xiě)意與程式化的時(shí)間和空間,誘發(fā)觀眾在想象力的馳騁中體悟戲曲的魅力。
戲曲電影受到“百花齊放、推陳出新”[5] 的鼓舞,在“十七年”電影創(chuàng)作中大放異彩,不僅在數(shù)量上達(dá)到高峰,更是沿襲著“空氣”“同化”的創(chuàng)作探索,明確了戲曲電影“作為一種新的樣式的電影”[6]。戲曲電影的新定義割舍了“舞臺(tái)藝術(shù)紀(jì)錄片”的頭銜,在表現(xiàn)手段上突出戲曲的思想主題和人物形象,又保留了原汁原味的風(fēng)格、特色,在某種程度上調(diào)和了戲曲和電影表現(xiàn)形式中的矛盾?!傲荷讲c祝英臺(tái)”是中國(guó)古代民間四大愛(ài)情故事之一,先后被四十多個(gè)戲曲劇種改編,其中越劇和黃梅戲版本也因電影版而得到更廣泛的傳播,尤以1953年和1963年版的戲曲電影[7] 較為出名。相較于1953年越劇版《梁山伯與祝英臺(tái)》,1963年黃梅戲版的類型化和商業(yè)化更明顯,也因此從技術(shù)層面對(duì)電影語(yǔ)言探索的程度更高,53版則更側(cè)重于“以影就戲”,力圖達(dá)到影與戲的和諧。越劇版電影制景籌備時(shí),專程邀請(qǐng)了在動(dòng)畫(huà)片《大鬧天宮》的造型設(shè)計(jì)師張光宇擔(dān)任美術(shù)顧問(wèn),根據(jù)戲曲需要采用前景實(shí)、后景虛的方式,繪就了江南水鄉(xiāng)獨(dú)特的煙籠之美。幕布開(kāi)啟、鏡頭推進(jìn),遠(yuǎn)山房舍、雕欄楊柳,祝英臺(tái)獨(dú)立窗前,將舞臺(tái)形式和鏡頭語(yǔ)言合二為一。在不影響節(jié)奏和韻律的前提下,出畫(huà)、入畫(huà)的電影場(chǎng)面調(diào)度取代了程式化走位,鏡頭在景、物、人之間營(yíng)造出一種靜謐的“空氣”,既擺脫了“劇場(chǎng)視點(diǎn)”單一性,增加了視覺(jué)真實(shí)體驗(yàn)感,又為觀眾保留了戲曲原有的觀賞樣式?!吧讲R終”“思念山伯”“哭墳化蝶”三場(chǎng)戲中,導(dǎo)演借用滿地枯葉隨風(fēng)起,在祝英臺(tái)羽化成蝶之時(shí),暗夜里頃刻間電閃雷鳴,烘托了有情人不能終成眷屬的凄涼與悲痛。風(fēng)卷枯葉落本非主角,而適時(shí)的環(huán)境描寫(xiě)營(yíng)造的凄涼、悲愴之感,為觀眾“觸景生情”起到了“旁敲側(cè)擊”的作用。63版的《梁山伯與祝英臺(tái)》改編自黃梅戲版。黃梅戲的唱腔以優(yōu)美歡快、委婉清新見(jiàn)長(zhǎng),具有較強(qiáng)的表現(xiàn)力,電影中全部歌曲均采用黃梅調(diào)演唱,并邀請(qǐng)“萬(wàn)能歌后”靜婷為祝英臺(tái)配音。相比較專業(yè)的戲曲唱腔,靜婷的演繹多了一分流行元素,也因此片中的曲目在當(dāng)時(shí)流傳甚廣,單獨(dú)灌錄成唱片后,曲曲皆為膾炙人口的流行音樂(lè)。“空氣”的巧妙布置,確實(shí)幫助戲曲電影和觀眾打成一片。截止到1958年的不完全統(tǒng)計(jì),53版《梁山伯與祝英臺(tái)》累計(jì)觀影人次達(dá)到9000多萬(wàn)[8]。63版《梁山伯與祝英臺(tái)》在臺(tái)灣上映時(shí)連映三月,在臺(tái)北的觀影人次達(dá)到當(dāng)時(shí)臺(tái)北總?cè)丝诘木懦?,其受歡迎的程度可見(jiàn)一斑。
在電影的拍攝過(guò)程中,攝影機(jī)往往比人眼更具有技巧性,它的強(qiáng)弱、角度、距離等可以依據(jù)劇情而變幻。由于兩種藝術(shù)的不同特性,在制造“空氣”時(shí),選擇“以影就戲”還是“以戲就影”,直接影響到戲曲電影美和旨趣的傳達(dá)。在疊加的虛擬與真實(shí)之間,電影影像和戲曲程式經(jīng)破碎、重組、融合,呈現(xiàn)出一種跨媒介的美學(xué)形態(tài)。1963版《梁山伯與祝英臺(tái)》在制作時(shí),由于當(dāng)時(shí)香港技術(shù)條件和水平有限,李翰祥專程帶團(tuán)隊(duì)前往日本,通過(guò)先進(jìn)技術(shù)完成了“哭墳”“裂墳”“跳墳”三場(chǎng)戲的特效,帶給觀眾高質(zhì)量電影化的奇觀影像。改革開(kāi)放后,戲曲電影迎來(lái)第二個(gè)創(chuàng)作高潮,在表現(xiàn)形式和電影語(yǔ)言的探索上也突破了舞臺(tái)的限制,更加地大膽、開(kāi)放和成熟。為了更好地契合電影表現(xiàn),選編的戲曲也趨向于新編劇目,《七品芝麻官》(豫劇)、《升官記》(京?。?、《祥林嫂》(評(píng)劇)、《包公賠情》(吉?jiǎng)。?、《海盜的女兒》(呂?。┑茸髌?,用新的觀念和技術(shù)傳承戲曲傳統(tǒng)?!镀咂分ヂ楣佟返膶?dǎo)演謝添擅長(zhǎng)塑造喜劇人物,在唐知縣和誥命夫人辯駁之時(shí),運(yùn)用特技對(duì)兩個(gè)形象的大小進(jìn)行對(duì)比。唐縣令的形象變化與氣勢(shì)高低成正比,以強(qiáng)烈的視覺(jué)效果凸顯唐知縣不畏強(qiáng)權(quán)、為民請(qǐng)命時(shí)的剛正不阿,又以唐知縣形象的“壓倒性”勝利強(qiáng)調(diào)了邪不壓正的社會(huì)公義。戲曲電影通過(guò)喜劇性創(chuàng)造了一種獨(dú)特的表現(xiàn)風(fēng)格,一句“當(dāng)官不為民做主,不如回家賣(mài)紅薯”傳唱一時(shí),在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)成為衡量領(lǐng)導(dǎo)干部的道德準(zhǔn)則。戲曲片的喜劇效果贏得了觀眾的熱烈歡迎,導(dǎo)演李啟民在2004年改編了本片的續(xù)篇《七品知縣賣(mài)紅薯》,繼續(xù)以唐知縣為主角,延續(xù)了上部作品的喜劇性,講述了他送誥命夫人回嚴(yán)府后發(fā)生的故事,諷刺了社會(huì)上的歪風(fēng)邪氣。作品能否抓住觀眾,取決于導(dǎo)演的“法則”,若想達(dá)到這種目的,自然需要使觀眾的“同化感”?!皩?dǎo)演不僅要了解劇組成員的‘技術(shù)和‘性情,更要培養(yǎng)‘豐富的情緒,否則,任何精心結(jié)構(gòu)的作品,就會(huì)像‘沒(méi)有靈魂一般?!盵9] “空氣”“同化”觀眾一說(shuō)在式微,但在包括戲曲電影的各種電影攝制中,導(dǎo)演將其融會(huì)貫通,用一股審美氣韻和整部作品,喚起了觀眾共鳴的生命力,歷久彌新。
二、數(shù)字技術(shù)與戲曲電影美學(xué)創(chuàng)新之路
被賦予現(xiàn)實(shí)性的新編戲曲電影,借古喻今的時(shí)代敘寫(xiě),更深層次地挖掘了戲曲與現(xiàn)實(shí)的相通之脈。新技術(shù)在戲曲電影中的運(yùn)用,并沒(méi)有破壞和影響“空氣”制造,反而通過(guò)數(shù)字技術(shù)運(yùn)用和電影思維的拓展帶來(lái)戲劇場(chǎng)景的革新,以全新的沉浸式觀影美學(xué)體驗(yàn),再現(xiàn)千百年前發(fā)生的歷史故事。21世紀(jì)以來(lái)大眾娛樂(lè)興起,商業(yè)電影在電影市場(chǎng)的高歌猛擊,“逼迫”戲曲和戲曲電影逐漸邊緣化,戲曲電影的創(chuàng)作和發(fā)行也出現(xiàn)滑坡之勢(shì)。2011年7月,在國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的倡導(dǎo)和關(guān)懷下,啟動(dòng)京劇電影工程,得到了京劇界、電影界藝術(shù)家的鼎力支持和通力合作。曾經(jīng)依靠戲曲走向民族敘事的中國(guó)電影,也在成長(zhǎng)、壯大中具備了“反哺”戲曲的能力。京劇電影工程被譽(yù)為“神奇工程”,前后歷時(shí)五年,以每部作品600萬(wàn)元的預(yù)算,推送首批十部京劇《龍鳳呈祥》《霸王別姬》《狀元媒》《秦香蓮》《蕭何月下追韓信》《穆桂英掛帥》《趙氏孤兒》《乾坤福壽鏡》《勘玉釧》《謝瑤環(huán)》登上大銀幕。第一批入選的作品,是從成百上千的劇目中挑選出的,能充分展示不同京劇流派風(fēng)采神韻,借助電影媒介的傳播力,最大限度地弘揚(yáng)京劇的獨(dú)特魅力。2017年,第二批的《四郎探母》《大鬧天宮》等也相繼投入拍攝,為戲曲與電影的百年姻緣譜寫(xiě)了一曲華彩新章。
京劇《霸王別姬》是梅蘭芳表演派系的經(jīng)典名劇,于1918年由楊小樓、尚小云在北京首演;時(shí)隔近一個(gè)世紀(jì),本戲被改編為首部3D全景聲京劇電影在杜比劇院首映,這在戲曲電影史上具有里程碑的意義。對(duì)于經(jīng)典劇目《霸王別姬》,在2014年滕俊杰導(dǎo)演談及電影化的改編時(shí),就堅(jiān)持“戲曲藝術(shù)真實(shí)”,因此,影片更傾向于保持戲曲舞臺(tái)的原貌。電影中共設(shè)置了楚宮外墻和朝堂、虞姬寢宮、漢軍軍營(yíng)、沛郡、九里山、垓下等數(shù)十個(gè)場(chǎng)景,其中室內(nèi)場(chǎng)景為實(shí)景,室外場(chǎng)景采用數(shù)字投影,虛實(shí)結(jié)合為場(chǎng)景探索一種新嘗試。主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)專門(mén)“研究了高科技數(shù)碼技術(shù)背景在京劇電影拍攝中的運(yùn)用,獲得了成功。它多層次、多質(zhì)感的舞臺(tái)背景呈現(xiàn)(包括云、水、天的變化等),將一個(gè)固定不變或單一平面的背景變成與表演有機(jī)融合的立體空間”。[10] 盡管電影在空間上仍采用平面式的舞臺(tái)思維,淡入淡出的剪輯手法也沒(méi)有跳出劇場(chǎng)程式,背投技術(shù)也尚未達(dá)到“景隨身變”的效果,但3D全景技術(shù)致力于消解跨媒介的界限,提升觀眾的劇場(chǎng)體驗(yàn)感。與《霸王別姬》類似的是《曹操與楊修》,皆是“戲曲為體,電影為用”,將二者有機(jī)融合,影像戲曲藝術(shù)的內(nèi)蘊(yùn)和精髓,吸引更多的觀眾走進(jìn)戲曲劇場(chǎng)。影片中,曹操殺孔聞岱、倩娘一場(chǎng)戲,是在室內(nèi)實(shí)景中攝制而成,運(yùn)用電影語(yǔ)言增添了這一情節(jié)的緊張感和刺激感,這是傳統(tǒng)戲曲程式化的表演所無(wú)法做到的。3D技術(shù)比2D更立體、更富有層次,人物形象的可視化體驗(yàn)和認(rèn)知也變得可觸,激發(fā)戲曲產(chǎn)生強(qiáng)勁的穿透力,直抵觀眾內(nèi)心。
京劇《廉吏于成龍》是一部2002年的新編劇目,講述布衣廉吏于成龍秉持“不負(fù)朝廷,不虧黎民,對(duì)得起天地良心”的人生格言,不顧個(gè)人得失,造福一方百姓的故事,導(dǎo)演鄭大圣于2009年將其改編為同名戲曲電影。就戲曲本身而言,《廉吏于成龍》是新編戲,程式較少;另一方面,本戲多為室內(nèi)戲,更便于電影語(yǔ)言的探索和實(shí)踐?!半娪爸鞠嗍歉」夂吐佑?,漂浮流蕩遷轉(zhuǎn)不居,是假擬,是幻化、器物,哪怕是一個(gè)恬淡的鈞窯瓷盤(pán),都是凝結(jié),不移不棄,全然的承諾,有無(wú)言的霸道。電影若能作出器物之品性,必是佳構(gòu)?!盵11] 顯然,在影片最后的呈現(xiàn)上,的確是用“穿幫”鏡頭[12] 和多機(jī)位建立的無(wú)障礙表演空間,彌合了舞臺(tái)假定性和電影紀(jì)實(shí)性間的縫隙,為戲曲表演提供了前所未有的舒暢感。主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)專門(mén)為電影的拍攝搭建了攝影棚,這在戲曲電影攝制中極為少見(jiàn)。棚內(nèi)的實(shí)景搭建不同于電影,其核心是一個(gè)舞臺(tái),所選用的紗幕也是配合舞臺(tái)之“實(shí)”,而非電影化手段。為了全方位地將京劇的內(nèi)核盡量完整地保留,攝影棚不僅四面皆是視角,還有空中俯瞰視角。棚內(nèi)舞臺(tái)的搭建也采用“四面臺(tái)”的樣式,攝影機(jī)拍攝任意角度時(shí)不怕“棚穿”,反而借助深色幕布加強(qiáng)了縱深感,將虛擬舞臺(tái)轉(zhuǎn)化為四面皆可看的立體舞臺(tái)。美術(shù)指導(dǎo)借于成龍的“半酒”戲稱其為“半景”,屋宇只勾勒出間架,墻是可透的紗,“俊扮的景”才能容納京劇表演特有的虛擬性。[13] 對(duì)角色之間對(duì)話的拍攝,也不止于正反打鏡頭。演員面向“虛擬觀眾”,而非對(duì)話角色,攝影機(jī)圍繞角色拍攝,保留了戲曲中的“演述”?!读粲诔升垺犯淖兞艘酝皯蚯?、電影實(shí)”的特色,另辟蹊徑,用電影手段抒情寫(xiě)意、戲曲表演刻畫(huà)人物,可以看出導(dǎo)演對(duì)戲曲樣式、電影本體的深刻理解?!凹紴閯∏槎?,藝為人物而現(xiàn)?!盵14] 虛實(shí)的反向妙用,在把握戲曲精華和電影視聽(tīng)的基礎(chǔ)上,將間離效果“拉滿”,多視點(diǎn)取代劇場(chǎng)視角,帶給觀眾一次觀影兩種體驗(yàn)的特殊感。
非常湊巧的是,《霸王別姬》《曹操與楊修》《廉吏于成龍》三部作品的主角都是著名京劇表演藝術(shù)家尚長(zhǎng)榮,其父親是京劇四大名旦“梅尚程荀”之一的尚小云。尚長(zhǎng)榮的唱腔淳樸渾厚,參演電影時(shí)已年過(guò)古稀,能夠以電影技術(shù)對(duì)其博采眾長(zhǎng)的表演和唱腔進(jìn)行記錄,無(wú)論對(duì)于戲曲電影的創(chuàng)作還是京劇傳承都大有裨益?!栋酝鮿e姬》中,尚長(zhǎng)榮飾演霸王被困垓下時(shí),對(duì)霸王的眼神特寫(xiě),極力捕捉唱《垓下歌》時(shí)的無(wú)奈與辛酸。《廉吏于成龍》中,運(yùn)動(dòng)鏡頭模擬了于成龍與關(guān)棟天“斗酒”后醉酒的眩暈感,鏡頭推進(jìn)后,于成龍的挑眉、醉眼躍然銀幕,電影技術(shù)成為兩位藝術(shù)家精湛表演的強(qiáng)輔助。尚長(zhǎng)榮認(rèn)為,戲曲電影的導(dǎo)演是否懂戲曲很重要,鄭大圣是一位對(duì)京劇有認(rèn)識(shí)的導(dǎo)演,理解和尊重舞臺(tái),力爭(zhēng)解決和調(diào)和虛實(shí)問(wèn)題。新技術(shù)在戲曲電影中的應(yīng)用,離不開(kāi)觀念上的同步更新,若想拉近戲曲與電影的關(guān)系,便不能將電影的真實(shí)性與戲曲的虛擬性置于對(duì)立面。戲曲電影是兩種藝術(shù)、媒介融合的產(chǎn)物,“影就戲”還是“戲就影”應(yīng)當(dāng)是根據(jù)選編戲曲而定的,《廉吏于成龍》為戲曲電影提供了一個(gè)可資參照、鏡鑒的優(yōu)秀案例。3D技術(shù)帶給觀眾的視覺(jué)沖擊力,夾雜著戲曲的間離效果,也更符合戲曲的表達(dá)需要。戲曲電影呈現(xiàn)出現(xiàn)代性與傳統(tǒng)性互融共生的特點(diǎn),光影形式開(kāi)拓了戲曲意象的新想象,讓?xiě)蚯拿缹W(xué)精神和血脈伴隨著數(shù)字技術(shù)在歷史的長(zhǎng)河中流淌得更久遠(yuǎn)。
三、文化傳播:
戲曲電影美學(xué)跨文化轉(zhuǎn)化與發(fā)展的精神圖譜
戲曲是電影誕生之前中國(guó)人最喜聞樂(lè)見(jiàn)的娛樂(lè)方式之一,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)展與演變,成為集曲詞、音樂(lè)、美術(shù)、表演為一體的一門(mén)獨(dú)特藝術(shù),約有三百多個(gè)戲曲劇種,是中華民族傳統(tǒng)文化的一個(gè)寶貴資源。京劇有“國(guó)劇”“國(guó)粹”之稱,是中國(guó)影響最大的戲曲劇種,以梅蘭芳為代表的京劇表演體系與“布萊希特”“斯坦尼斯拉夫斯基”并稱世界三大表演體系。1939年,梅蘭芳讓中國(guó)京劇第一次遠(yuǎn)渡重洋,臉譜、唱腔一經(jīng)展現(xiàn)在美國(guó)人面前,就受到了熱烈歡迎,派拉蒙影業(yè)公司還邀請(qǐng)梅蘭芳拍攝了第一部有聲戲曲電影《刺虎》?!懊褡逍蕾p習(xí)慣可分為形式的和內(nèi)容的。但相比之下內(nèi)容更為重要,形式是容易不斷變化的,而民族的內(nèi)容卻是相對(duì)穩(wěn)定?!盵15] 凝聚了中華民族共同精神世界與情感記憶的戲曲電影美學(xué)傳統(tǒng)和價(jià)值觀念,在娛樂(lè)文化活動(dòng)上得到應(yīng)合與反應(yīng),它們通過(guò)影像技術(shù)轉(zhuǎn)變而成一種“民族的迷戀”[16],承載民族電影發(fā)展之初的選擇?!笆吣辍睍r(shí)期是戲曲電影的第一次創(chuàng)作高潮,據(jù)1958年的不完全數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),《天仙配》《花木蘭》的觀影人次超過(guò)1億,《秦香蓮》的觀影人次超過(guò)9000萬(wàn),有的戲曲電影放映場(chǎng)次超過(guò)15萬(wàn)場(chǎng)[17]。這個(gè)數(shù)據(jù)在當(dāng)時(shí)堪比熱映的故事片《白毛女》《渡江偵察記》《上甘嶺》等,足見(jiàn)戲曲電影受觀眾的歡迎度和國(guó)內(nèi)豐厚的傳播土壤。
電影敘事的好萊塢化,在得到觀眾的熱捧的同時(shí),也引發(fā)了精英人士文化主體性的憂患意識(shí)。面對(duì)在電影市場(chǎng)上風(fēng)云殘卷的好萊塢電影和受其影響的中國(guó)電影,戲曲是守護(hù)中國(guó)電影文化本體安全的重要元素,戲曲電影的創(chuàng)作寄寓著民族安全感的認(rèn)知與情感依托?!皯蚯娪安粌H僅是傳統(tǒng)藝術(shù),是對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的選擇、咀嚼、調(diào)整與轉(zhuǎn)換,力求對(duì)眾所周知的故事進(jìn)行新穎的展示,傳統(tǒng)藝術(shù)形式反過(guò)來(lái)為電影注入勃勃生機(jī)。”[18] “首藝聯(lián)2020戲曲電影展映”惠民放映活動(dòng)自2020年11月5日啟動(dòng),放映片目涵蓋了京劇、評(píng)劇、豫劇、越劇、黃梅戲五大劇種,十部作品跨越60余載光陰,見(jiàn)證了戲曲電影的發(fā)展和多元化變遷。戲曲作為主題與故事素材,體現(xiàn)了中華民族的傳統(tǒng)藝術(shù)形式的獨(dú)特性,在電影人和戲曲表演藝術(shù)家的共同推動(dòng)下,召喚出新的想象力,成為電影民族化道路過(guò)程中出現(xiàn)的最具民族特色的電影片種。戲曲電影的文化價(jià)值,對(duì)優(yōu)秀文化傳承的作用是毋庸置疑的,進(jìn)入“互聯(lián)網(wǎng)+”時(shí)代,網(wǎng)絡(luò)視頻平臺(tái)不限場(chǎng)次、空間、時(shí)間的播映模式,拓展播放渠道、吸取更多觀眾,給戲曲電影帶來(lái)新的發(fā)展機(jī)遇。
動(dòng)作性、奇觀性和互文性,在戲曲電影拍攝和傳播中得以彰顯,戲曲與電影的結(jié)合,預(yù)示并變生出充滿活力的戲曲電影。引人入勝的動(dòng)作、寫(xiě)意性的舞美、角色情感與演唱,一下子拉近了作品與觀眾的距離。1954年4月至7月,在瑞士日內(nèi)瓦的國(guó)際會(huì)議上,周恩來(lái)總理專程攜帶越劇電影《梁山伯與祝英臺(tái)》招待外賓?!靶轮袊?guó)成立不久,就能拍出這樣的片子,說(shuō)明中國(guó)的穩(wěn)定。這一點(diǎn)比電影本身更有意義。(一位印度記者觀后感)”[19] 在波譎云詭的國(guó)際舞臺(tái),接受文化傳統(tǒng)中的優(yōu)點(diǎn),傳承古老的文化遺產(chǎn),是一種由內(nèi)而外的文化自信。日內(nèi)瓦國(guó)際會(huì)議之后,《梁山伯與祝英臺(tái)》頻頻現(xiàn)身于中國(guó)的外事活動(dòng)中,作為中國(guó)國(guó)家形象的代表,扮演著文化使者的角色。1957年7月5日,馬來(lái)西亞發(fā)布了《梁山伯與祝英臺(tái)》于7月10日上映的消息,戲院門(mén)口聚集了大批等候買(mǎi)票的觀眾,戲院每天放映五場(chǎng),場(chǎng)場(chǎng)滿座。[20] 此外,《梁山伯與祝英臺(tái)》先后在蒙古、羅馬尼亞、錫蘭(現(xiàn)代通稱斯里蘭卡)、芬蘭、新加坡、馬來(lái)西亞、泰國(guó)、老撾、柬埔寨、南斯拉夫、法國(guó)、阿爾及利亞等國(guó)上映?!凹t色中國(guó)的一個(gè)白兔幾乎已經(jīng)把東南亞那些落后的出產(chǎn)大米的國(guó)家的銀幕上的米老鼠趕走了。再加上一個(gè)軟賣(mài)辦法和富有吸引力的搭賣(mài)法,結(jié)果就是中國(guó)在它的電影攻勢(shì)中威風(fēng)凜凜地領(lǐng)先了。發(fā)動(dòng)這個(gè)攻勢(shì)是為了獲得亞洲的人心和同情。”[21] 影片的熱映一度引發(fā)美國(guó)媒體的警惕,使其被動(dòng)承認(rèn)中國(guó)電影在東南亞市場(chǎng)與“好萊塢”爭(zhēng)奪中略勝一籌。戲曲電影將現(xiàn)代修辭與民族敘事融合,滿足了海外觀眾對(duì)東方文化的驚奇感,加強(qiáng)了中國(guó)文化在海外的整體重塑、傳播與升華。
3D杜比全景京劇電影《霸王別姬》于2014年5月30日在美國(guó)杜比劇院首映;次年4月在北京國(guó)際電影節(jié)進(jìn)行點(diǎn)映,5月5日在上海首映,12月5日在北京首映,之后陸續(xù)在全國(guó)多地影院公映。從國(guó)內(nèi)到國(guó)外的上映路線,足見(jiàn)戲曲電影的野心勃勃。無(wú)論觀眾是否真正懂戲、愛(ài)戲,戲曲電影的視聽(tīng)穿梭在不同的空間和時(shí)間之中,凝聚并激發(fā)出“各式各樣”觀眾視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)上的愉悅感、新奇感,觸發(fā)觀眾心理和情感上的沖擊。繼《霸王別姬》于2015年斬獲美國(guó)第6屆國(guó)際立體先進(jìn)影像協(xié)會(huì)年度最佳3D音樂(lè)故事片獎(jiǎng)后,《龍鳳呈祥》《蕭何月下追韓信》《曹操與楊修》《貞觀盛事》均獲得中美電影節(jié)年度十大電影獎(jiǎng)。《曹操與楊修》在上海國(guó)際電影節(jié)首映后,莎拉·布萊曼評(píng)價(jià)本片:“當(dāng)傳統(tǒng)藝術(shù)與科技相結(jié)合,就好像把一座古老的建筑放在一座漂亮的現(xiàn)代建筑邊,它們站在一起,你欣賞著兩者各自的美麗,也可以理解時(shí)間的意義。它們都展現(xiàn)著各自的魅力。”[22] 電影作為一種文化產(chǎn)品,不僅是本國(guó)文化軟實(shí)力的重要組成部分,更是溝通世界以及向其他國(guó)家輸出本國(guó)文化、價(jià)值構(gòu)建與國(guó)家觀念的重要載體?!袄硐雵?guó)家的建構(gòu)以及對(duì)這種國(guó)家形象的真實(shí)表達(dá),‘植入到影像的話語(yǔ)體系之中。”[23] 在中國(guó)電影“走出去”的過(guò)程中,國(guó)際化表達(dá)成為電影追求的方向與目標(biāo)之一,戲曲電影因其特有的民族性和本土化特色,在全球范圍內(nèi)獲得廣泛認(rèn)可和尊重,意味著世界對(duì)中國(guó)文化認(rèn)同和接納。
戲曲電影是攝影技術(shù)與戲曲藝術(shù)結(jié)合的獨(dú)具民族精神的一種跨語(yǔ)際代稱,技術(shù)的不斷創(chuàng)新是對(duì)電影與觀眾溝通的語(yǔ)言進(jìn)行再創(chuàng)造,聚合成戲曲電影美學(xué)跨文化轉(zhuǎn)化與發(fā)展的圖譜系統(tǒng)。首先,戲曲電影的拍制,是試圖借助攝影技術(shù)“永久保存”戲曲名家經(jīng)典曲目的表演,將傳統(tǒng)舞臺(tái)演出的美注入電影創(chuàng)作,為戲曲美學(xué)和文化思想的傳播創(chuàng)造新的延續(xù)形式。影戲之“戲”,不局限于粉墨登場(chǎng)、唱念做打的普通做“戲”,而是融匯于精良的劇本、周詳?shù)膶?dǎo)演術(shù)、入情入理的表演之中。電影在此基礎(chǔ)上創(chuàng)造出根本不同于戲劇的鏡頭敘事語(yǔ)言,運(yùn)用攝影機(jī)的運(yùn)動(dòng)性和運(yùn)動(dòng)所展現(xiàn)出的時(shí)空自由,展現(xiàn)超戲劇和超現(xiàn)實(shí)的電影的主體存在感、虛擬世界的真實(shí)性和現(xiàn)實(shí)性。其次,戲曲與電影的“聯(lián)姻”,最為直接的就是為電影實(shí)踐提供了劇本支持,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期打磨的戲曲劇本將其自帶的真摯情感、高尚思想、豐富想象力和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),毫不保留地移植給了電影創(chuàng)作。戲曲的技巧性表演和優(yōu)美的唱腔,強(qiáng)化了電影美學(xué)表現(xiàn)的新奇性和吸引力,極大滿足了觀眾從銀幕上看戲曲的好奇心,形成了戲曲名段與電影之間的互文和共鳴關(guān)系。再次,戲曲作為主題與故事素材,體現(xiàn)了中華民族的傳統(tǒng)藝術(shù)形式的審美獨(dú)特性。有著虛擬的創(chuàng)造性想象的戲曲電影,召喚出新的想象力,成為電影民族化及其國(guó)際傳播道路中的一個(gè)重要電影片種,其源于民族化的電影主體創(chuàng)造受一種義不容辭的責(zé)任驅(qū)使。戲曲中唯美、含蓄、蘊(yùn)藉之美經(jīng)由電影技術(shù)與大眾審美對(duì)接,向更多的觀眾展示了戲曲電影的美學(xué)感染力與親和力。電影技術(shù)為戲曲傳播創(chuàng)造了一種新形式,為它走向更廣闊的遠(yuǎn)方提供了可能,在時(shí)代的車輪滾滾前進(jìn)中,立足民族文化,樹(shù)立更自信、更積極的中國(guó)形象。“國(guó)潮”崛起正當(dāng)時(shí)的背后是中國(guó)文化自信的彰顯,傳統(tǒng)元素與現(xiàn)代風(fēng)格碰撞出時(shí)代新潮流,看似偶發(fā)實(shí)則有其中國(guó)文化世代傳承的必然性。2021年的五四青年節(jié),中央電視臺(tái)舉辦了以“百年輝煌·激揚(yáng)青春”為主題的《2021激揚(yáng)青春夢(mèng)》青年節(jié)京劇演唱會(huì)。在戲曲不斷融合發(fā)展的今天,“戲曲+青年”的組合正在拋棄“老年化”標(biāo)簽,傳承百年國(guó)粹的重任落在了青年人的肩上。戲曲電影美學(xué)不僅憑借現(xiàn)代化的語(yǔ)言詮釋古老中國(guó)文化,也將傳統(tǒng)文化與時(shí)俱進(jìn)地進(jìn)行創(chuàng)新性轉(zhuǎn)化,使觀眾的審美趣味回歸傳統(tǒng),讓?xiě)蚯娪啊皣?guó)潮”成為美學(xué)新常態(tài),更使戲曲電影美學(xué)在發(fā)展躍遷中成為世界認(rèn)識(shí)中國(guó)的新窗口。
(作者單位:北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院)
注釋:
[1] 中國(guó)放映的首部有聲戲曲電影為《刺虎》。1930年3月5日,梅蘭芳在紐約49號(hào)街劇院演出時(shí),派拉蒙電影公司前往劇場(chǎng)拍攝。報(bào)幕人楊秀女士先用英語(yǔ)介紹劇情,緊接著是梅蘭芳唱的《脫布衫帶叨叨令》,然后是劉連榮的念白。這段有聲戲曲片曾在北京真光電影院放映,報(bào)紙電影廣告欄和電影院門(mén)口都刊載了宣傳廣告,開(kāi)映時(shí)天天客滿。
[2] 梅蘭芳著:《我的電影生活》,北京:中國(guó)電影出版社,1984年,第69頁(yè)。
[3] 梅蘭芳著:《我的電影生活》,北京:中國(guó)電影出版社,1984年,第76頁(yè)。
[4] 費(fèi)穆:《略談“空氣”》,《時(shí)代電影》,1934年,第6期。
[5] 1956年,毛澤東為中國(guó)戲曲研究院題詞“百花齊放 推陳出新”。
[6] 張駿祥:《舞臺(tái)藝術(shù)紀(jì)錄片向什么方向發(fā)展?》,載于張駿祥、?;〉戎骸墩搼蚯娪啊?,北京:中國(guó)電影出版社,1959年。
[7] 《梁山伯與祝英臺(tái)》于1953年由上海電影制片廠出品,?;?、黃沙導(dǎo)演,袁雪芬、范瑞娟等主演(越?。?1963年由邵氏兄弟有限公司出品,李翰祥導(dǎo)演,樂(lè)蒂、凌波等主演(黃梅戲);1964年由國(guó)際電影懋業(yè)有限公司出品,嚴(yán)俊導(dǎo)演,李麗華、尤敏等主演。
[8] 數(shù)字參見(jiàn)1959年“戲曲電影座談會(huì)上”蔡楚生的發(fā)言,載《中國(guó)電影》,1959年,第6期。
[9] 歐陽(yáng)予倩:《導(dǎo)演法》,《電影月報(bào)》,1928年,第1期。
[10] 滕俊杰:《京劇視角電影視聽(tīng)》《聚焦“京劇電影工程”:梨園光影賡續(xù)新篇》,《人民日?qǐng)?bào)》,2015年5月7日。
[11] 鄭大圣:《影戲筆記》,《大眾電影》,2002年,第2期。
[12] 在戲曲中,樂(lè)師占據(jù)著僅次于演員的重要地位。電音中,尤繼舜是一位很有激情的演奏家,對(duì)于人物的塑造有很大的幫助作用。導(dǎo)演運(yùn)用剪影技巧,將原本隱匿的樂(lè)師變成顯影,充分體現(xiàn)了對(duì)樂(lè)師、對(duì)戲曲完整性的尊重。
[13] 鄭大圣:《〈廉吏于成龍〉片場(chǎng)拾珠》,《世界電影之窗》,2009年,第5期。
[14] 尚長(zhǎng)榮:《藝無(wú)坦途——尚長(zhǎng)榮談藝錄》,《三部曲研討會(huì)專輯》,2009年,第2期。
[15] 章柏青著:《中國(guó)電影受眾觀察》,北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2014年,第178頁(yè)。
[16] [澳] 瑪麗·法克哈、[英] 裴開(kāi)瑞:《影戲:一門(mén)新的中國(guó)電影的考古學(xué)》,劉宇清譯:《電影藝術(shù)》,2009年,第1期。
[17] 數(shù)字參見(jiàn)1959年“戲曲電影座談會(huì)上”蔡楚生的發(fā)言,載《中國(guó)電影》,1959年,第6期。
[18] 同[16]。
[19] 熊華源、廖心文著:《周恩來(lái)在50年代》,沈陽(yáng):遼寧人民出版社,2014年,第130頁(yè)。
[20] 新華社:《〈梁山伯與祝英臺(tái)〉在馬來(lái)亞極受歡迎》,《人民日?qǐng)?bào)》,1956年7月17日。最終,影片在馬來(lái)亞總收入達(dá)到卅萬(wàn)元叻幣,壓倒中外影片在馬來(lái)亞之賣(mài)座成績(jī)。參見(jiàn)《聯(lián)合邦政府嚴(yán)厲管制共產(chǎn)國(guó)家影片輸入,除根據(jù)電影檢查外,尚運(yùn)用緊急條例處理,〈梁山伯與祝英臺(tái)〉收入達(dá)卅萬(wàn)元》,《南洋商報(bào)》,1958年3月5日。
[21] 新華社:《〈紐約郵報(bào)〉承認(rèn)我國(guó)影片在東南亞開(kāi)始?jí)旱埂昂萌R塢”》,《參考消息》,1958年7月5日。
[22] 《3D全景聲京劇電影〈曹操與楊修〉首映,下半年院線公映》,澎湃新聞,2018年6月20日。
[23] 賈磊磊:《正義國(guó)家的影像建構(gòu)》,《當(dāng)代電影》,2014年,第10期。