□ 楊建民

1931年9月，一批名為“一角叢書”的小冊子在上海問世。這套“一角叢書”，每冊用半張白報紙六十四開，計64頁，能容納一萬五六千字，定價一角，故名“一角叢書”；但這套叢書名，在編輯心里，不僅從售價取義，還含有并非高頭典章，多為短小精悍之作，僅觸及知識之“一角”的意思。這套叢書，是由上海良友圖書公司的編輯趙家璧設(shè)計主持的。

叢書剛出版面世，就遇上了“九一八”事變。全國人民的目光都轉(zhuǎn)向了東北。幾冊“一角叢書”放在書店幾無人問津。趙家璧極感沮喪，他立即對先前的做法進(jìn)行反思。他決定，必須大膽地反映現(xiàn)實(shí)，必須向有關(guān)研究專家約稿，才能保證書的質(zhì)量，產(chǎn)生社會反響。第一個為趙家璧想到的，是國際問題專家胡愈之。當(dāng)時，胡愈之的《莫斯科印象記》出版不久，轟動讀書界，現(xiàn)在若能請他來寫一本有關(guān)東北事變和國際關(guān)系的小冊子，一定會符合讀者熱望的?？墒?，趙家璧與胡愈之并無交往，甚至找不到熟人為其介紹。他便以毛遂自薦方式，直接去約請這位當(dāng)時已頗為著名的作者。

胡愈之非常熱情地接見了趙家璧。在翻讀了趙家璧帶來的“一角叢書”小冊子后。胡愈之認(rèn)為這是普及知識的好形式，值得好好出下去。當(dāng)趙家璧直接提出希望他為這套書寫一冊有關(guān)當(dāng)前東北問題的文字后，胡愈之馬上答應(yīng)。

胡愈之

趙家璧

此后不過一周，胡愈之的一部稿子便寄了過來——《東北事變之國際觀》。稿子對“九一八事變”后的國際形勢，以及中國應(yīng)考慮如何通過國際法條款，向國際社會表達(dá)態(tài)度作了說明。第一部分題為《東省事件與第二次世界大戰(zhàn)》。其中認(rèn)為：“這次東北事變是第二次世界大戰(zhàn)的一種準(zhǔn)備，亦猶之1911至1912年的巴爾干戰(zhàn)爭是第一次世界大戰(zhàn)的準(zhǔn)備一樣?！?/p>

第二部分，名為《東省事件的國際形勢》。胡愈之的分析許多都富有預(yù)見性。例如：“蘇聯(lián)目前的外交政策，是對資本主義國家竭力維持和平的關(guān)系，靜待資本主義各國對立關(guān)系的惡化，而決不愿輕舉妄動，最近蘇聯(lián)和波蘭及法國提議訂結(jié)互不侵犯條約，就是這個用意……這些已可證明這次日本占領(lǐng)遼吉事件，決不至立即引（日本）起反蘇聯(lián)戰(zhàn)爭，不過為未來的反蘇聯(lián)戰(zhàn)爭的準(zhǔn)備而已?！?/p>

第三部分，是“東省事件的國際法的研究”。作者認(rèn)為，政府在此次對日外交方面，有三個錯誤：“（一）于事件發(fā)生時，未即通知美國及九國條約簽字國，使美國得避免其條約上應(yīng)負(fù)的責(zé)任，不再出面干涉。（二）日本既已在東省有戰(zhàn)爭行為，而中國政府并未通知非戰(zhàn)公約簽字國家，尤其是非戰(zhàn)公約的‘發(fā)起國’，因此美國更可以置諸不聞不問。（三）中國誤認(rèn)國際聯(lián)盟為唯一救主，而在國聯(lián)提出時又不敢根據(jù)十六條指出日本違反公約從事戰(zhàn)爭的事實(shí)及責(zé)任，卻根據(jù)那空洞無物的第十一條，向理事會提出。理事會自然不愿意而且也不能強(qiáng)制干涉。于是日本直接交涉的主張，便得到最后的勝利了，我國的外交乃全盤失敗了?！?/p>

書稿的這些內(nèi)容正是關(guān)心、關(guān)注東北事變之后形勢走向的國人特別需求的，出版后，成為轟動全國的暢銷書。隨后，趙家璧又沿著此路，約請其他專家寫出《日俄對峙中的中東鐵路》《國際聯(lián)盟理事會的剖析》等書稿，受到讀者的普遍歡迎。幾乎夭折的“一角叢書”起死回生，兩年內(nèi)，一共出版了80種，行銷達(dá)50萬冊。

在當(dāng)時，人們之間的關(guān)系，還是頗有意思的。這次約稿之后，趙家璧就很久沒有見到胡愈之。一直到1950年，第一屆全國出版會議在北京召開，趙家璧才與已擔(dān)任出版總署署長的胡愈之第二次見面；之后又是三十多年，1985年10月，在北京舉行的開明書店創(chuàng)建六十周年紀(jì)念會上，趙家璧才又一次見到胡愈之。由于坐在近旁，趙家璧說到了當(dāng)年舊事，并表達(dá)感謝。胡愈之謙虛地?fù)u搖手：“這些事完全是應(yīng)該的?！比齻€月后，胡愈之逝世。趙家璧寫《哀胡愈老》一文，表達(dá)哀思。文章中，他提到當(dāng)年胡愈之為“一角叢書”寫稿之事.并特別強(qiáng)調(diào)：“我此后近六十年走在編輯出版的道路上，當(dāng)年胡愈之先生愛護(hù)青年雪中送炭的盛情，在我漫長曲折的人生道路上，是起了關(guān)鍵性作用的。”