夏文彬

二十多年前，我因羨慕縣城的繁華，選擇了城郊中學(xué)讀高中。這所學(xué)校也是第一年在我們鎮(zhèn)招生，它在全縣高中的排名不靠前，我的同學(xué)基本沒(méi)有選擇填報(bào)，最后只有我一人被錄取。

報(bào)名那天，父親安頓好我，就急忙坐車回了遠(yuǎn)在幾十公里外的家中。白天還人來(lái)人往十分熱鬧的寢室，等到夜幕降臨時(shí)，一下子冷清下來(lái)。原來(lái)，其他同學(xué)家都比較近，報(bào)名有兩天時(shí)間，他們基本都是報(bào)了名，放好行李就回家了，等第二天下午再回學(xué)校。長(zhǎng)長(zhǎng)的一排宿舍，十幾個(gè)房間頓時(shí)空空蕩蕩。我一人在寢室內(nèi)、在院子內(nèi)胡亂地轉(zhuǎn)悠起來(lái)。這是我第一次離開(kāi)家，第一次離開(kāi)父母，也是第一次一人獨(dú)自在陌生的地方。此時(shí)的心境正是“旅館寒燈獨(dú)不眠，客心何事轉(zhuǎn)凄然”。這份孤獨(dú)如同一片落葉在無(wú)邊無(wú)際的海面上漂泊，落葉隨時(shí)會(huì)被大海吞噬，寂寞和恐懼頓時(shí)由心底升起。

就在孤獨(dú)、恐懼和黑夜一起快要吞噬我的時(shí)候，遠(yuǎn)處傳來(lái)“哐啷，哐啷”的聲音。我急忙從寢室內(nèi)沖出，抬頭看去，只見(jiàn)院門口一個(gè)高高瘦瘦的身影，推著一輛老舊的自行車出現(xiàn)在我眼前?；璋档穆窡粝?，自行車金屬部分的油漆顯得更加斑駁，后輪輪胎已經(jīng)癟了，鋼圈在坑坑洼洼的路面上不停地顛簸著，再加上很多配件的老化，螺絲的松動(dòng)，自行車就在“哐啷，哐啷”的響聲中前行著。他突然發(fā)現(xiàn)了我，疲憊又失落的臉上露出笑意，友好地向我笑了笑。我頓時(shí)如抓住了一根救命稻草一般，興奮地上前緊緊抓住他的手，激動(dòng)地說(shuō)：“同學(xué)，你好！”短短的一番交談后，我們便有了“相逢情便深，恨不相逢早”的感覺(jué)。也正是這第一次的見(jiàn)面，這第一次的握手，我們竟成了高中三年內(nèi)最好的朋友，也成了一生的摯友。

他叫永干，家離學(xué)校十多里路。他報(bào)名來(lái)得晚，放好行李后就想往回趕，可騎了沒(méi)多遠(yuǎn)，車胎壞了。一路上也沒(méi)有找到修車的，只好折返回來(lái)。本來(lái)他以為今晚要自己一個(gè)人待在寢室，沒(méi)有想到遇到了我。我們不僅在同一寢室，而且還是一張床的上下鋪。這緣分也許就是“千生百世，緣起緣滅，皆已注定”吧。

我的父母以種田為主，收入本來(lái)就低，再要供我上高中，就更加捉襟見(jiàn)肘。為了節(jié)省每次來(lái)回的幾元車費(fèi)，高中三年，我基本一個(gè)月才回一次家。每到月底，回家拿一個(gè)月幾十元的生活費(fèi)，再背幾十斤米回學(xué)校交給食堂，算是自己一個(gè)月的口糧。在那個(gè)年代，農(nóng)村富裕的人家也不多，永干的家境也不富裕。因?yàn)殡x得近，他每周周末都會(huì)騎上那臺(tái)老爺車回去。每次回來(lái)時(shí)，他都會(huì)帶點(diǎn)他奶奶煮的小魚(yú)，或者帶點(diǎn)切得薄薄的臘肉。這樣后面的日子，中午吃飯時(shí)，我碗內(nèi)就會(huì)多條小魚(yú)，或者我的飯盒內(nèi)會(huì)悄悄地多了幾片臘肉。這些小小的魚(yú)和薄薄的肉片不光給我的味蕾帶來(lái)了滿足，也溫暖了我的心。冬夜，我們倆將各自的薄薄的被子合起來(lái)，擠在一張狹窄的床上互相取暖，共克嚴(yán)寒，也許這才算是真正的“抱團(tuán)取暖”吧。

每天清晨，他早早地叫醒我，我們一起跑步、晨讀;晚自習(xí)后，我們?cè)偾那牧镞M(jìn)一間空教室，點(diǎn)起蠟燭多看一會(huì)兒書(shū)。這三年內(nèi)，我們一起學(xué)習(xí)，一起憧憬未來(lái)。他的理想是將來(lái)自己開(kāi)公司做老板，而我的理想?yún)s是做一名老師，教書(shū)育人。然而事與愿違，高考放榜后，他被鎮(zhèn)江師專錄取，而我卻以幾分之差，名落孫山。

是復(fù)讀一年，重新再戰(zhàn)，還是早點(diǎn)走上社會(huì)，為父母分憂？我痛苦地思考了整整一夜。這一夜我靜靜地躺在床上，任淚水濕了又干，干了又濕。第二天，父親幾次提出，他去借錢繼續(xù)供我再?gòu)?fù)讀一年?？粗改冈缫焉n老的容顏，我真不想讓父親為了我復(fù)讀的學(xué)費(fèi)，去求爺爺告奶奶地借錢。于是，我選擇了后者。

我開(kāi)始了顛沛流離的打工生涯。為了能賺錢，我擺過(guò)地?cái)?，也挑過(guò)貨郎擔(dān)游走于鄉(xiāng)村的溝溝坎坎。后來(lái)，我學(xué)會(huì)了開(kāi)車，開(kāi)著卡車?yán)浳铮珖?guó)到處跑。每次，當(dāng)我從外地身心疲憊地回到家中時(shí)，總會(huì)收到永干從學(xué)校寄給我寫(xiě)的信。問(wèn)一問(wèn)我的近況，分享一下他的近況，信中總會(huì)寫(xiě)上“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來(lái)”或“不為外撼，不以物移，而后可以任天下之大事”等鼓勵(lì)我的詩(shī)句，最后署名都是“你的好兄弟永干”。每次看到他的信，我都會(huì)一陣眼熱，所有的疲憊又化成動(dòng)力，鼓勵(lì)我再次出發(fā)。

后來(lái)，我來(lái)到上海，經(jīng)營(yíng)起自己的公司，永干也成了一名高中教師。我們的聯(lián)系也由書(shū)信變成了QQ和微信，平時(shí)的一句問(wèn)候，節(jié)日的一個(gè)祝福，雖短短的幾行字，我卻覺(jué)得這些是實(shí)實(shí)在在的關(guān)心，這其中包含了暖暖的情誼。在我迷茫時(shí)，我向他傾訴，他是我最好的傾聽(tīng)者;當(dāng)我有點(diǎn)成就驕傲?xí)r，他不會(huì)像其他人一樣奉承我、恭維我，總能及時(shí)地、冷靜地指出我的其他不足，時(shí)刻讓我保持清醒的頭腦。他總會(huì)幽默地說(shuō)：“你是在幫我實(shí)現(xiàn)當(dāng)老板的理想，一定要認(rèn)真，誠(chéng)信，踏踏實(shí)實(shí)做事。就像我也在為實(shí)現(xiàn)你的理想努力一樣，讓我們?yōu)楸舜说睦硐肱Π?。?/p>

《史記》云：“一死一生，乃知交情;一貧一富，乃知交態(tài);一貴一賤，交情乃見(jiàn)。”我們的友誼雖沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)生死，但它經(jīng)歷過(guò)貧富、貴賤，互相之間雖沒(méi)有甜言蜜語(yǔ)，也不會(huì)經(jīng)常聚在一起觥籌交錯(cuò)，但一條信息、一句問(wèn)候、一句好兄弟，我心中有你，你心中有我，這就足矣。