張曉風(fēng)

從書桌前，我抬起頭來(lái)，天際紅霞涌現(xiàn)，盛夏的黎明是如此干凈剔透。我平時(shí)很少早起，一時(shí)之間，不免為這樣的美麗鎮(zhèn)住了。其實(shí)，今天我也沒有早起，而是晚睡，我整夜沒睡，我要出島了，我要出島去觀光了！

這一年，是一九八一年，啊，如果歲月也有容顏，我愿編荷花為冠冕，戴在那一年的眉額之上，那是多么光華四射的日子啊！

島，我不是沒有出過(guò)，我已去過(guò)日本、馬來(lái)西亞、美國(guó)和歐洲等，但都是去演講。而像我這種“愣子性格”，答應(yīng)演講就真的去演講，順便看一眼明山秀水也是有的，但叫我虛晃一招，假演講之名去流連游玩，我覺得不算好漢行徑。

后來(lái)在一九八三年，我赴香港教書時(shí)，因?yàn)閾碛幸粡埾愀劬用褡C，可以十分方便去大陸，但我不去。學(xué)校給客座教授住的宿舍便在沙田第一城，小區(qū)里有巴士直達(dá)羅湖，我眼巴巴地望著站牌，卻仍然咬牙不去。我知道，如果自己能趁別人去不成的時(shí)候先去，然后把所見所聞大書特書，當(dāng)然可以取寵一時(shí)，但這種事勝之不武，我也不想要。

這天早晨，是我第一次到南亞次大陸觀光。至于徹夜未眠，倒不是因?yàn)榕d奮，而是因?yàn)橼s著在行前把編撰的一本書的稿子交出來(lái)。

我們要去的地方是印度和尼泊爾，?。√迫氐穆贸?，孫悟空的旅程，我們也要去走它一圈！不為取經(jīng)，只為玩！可憐故事里的唐三藏一路行行躲躲，唯恐有妖怪來(lái)吃他的肉?？蓱z孫悟空一路打妖怪打得手都長(zhǎng)繭了吧！而我們一行卻談笑把盞，駕云直達(dá)，何等愜意。

由于這趟旅程，我交到了知己好友。由于這趟旅程，我體會(huì)了古國(guó)的華艷富麗和骯臟赤貧，至美難蹤和丑惡污爛。恒河之畔，有人在光天化日之下架火焚燒死尸，濃濁的黑煙中，我驚愕地想起少年時(shí)代才會(huì)窮思不舍的生命和死亡的謎題。在璀璨如用月光為建材而砌成的泰姬瑪哈陵前，望著身披玉色縹紗的印度姝女，不禁要問(wèn)愛情是什么？美麗是什么？死別是什么？權(quán)力又是什么？

好的旅游，不僅帶人去遠(yuǎn)方，而是帶人回到最深層的內(nèi)心世界。

二十年過(guò)去了，這段時(shí)間，我又去過(guò)許多地方，像新西蘭，像澳洲，像蒙古，像巴厘島……但如果有人問(wèn)我最喜歡旅行中的哪個(gè)部分，我會(huì)說(shuō)，我喜歡回程時(shí)飛機(jī)輪胎安然在跑道上著陸的那一剎。那么篤定的歸來(lái)的感覺。終于，回到自家的土地上來(lái)了，這地球的象限中我最最鐘愛最最依戀的坐標(biāo)點(diǎn)。

唐代有個(gè)姓吉的詩(shī)人曾寫過(guò)一句詩(shī)：“放爾千山萬(wàn)水身?！?/p>

意思是說(shuō)，放縱你那原來(lái)屬于千山萬(wàn)水的生命而重回到千山萬(wàn)水中去吧！

有趣的是，這首詩(shī)其實(shí)是首放生的詩(shī)，詩(shī)人放了一只猿猴，叫它回歸千山萬(wàn)水去。我雖然不是猿猴，但我極喜歡這首詩(shī)，仿佛它是為我寫的。人類在某種程度上也是一只亟待放生的生物，旅行，至少提供了片面的放生。大約，在我們靈魂深處都?xì)埓嬷耆f(wàn)年的記憶，對(duì)深山大澤和朝煙夕嵐的記憶，需要我們行遍天涯去將之一一掇拾回來(lái)——因此，能出去走走是多么好的事??！

是的，放爾千山萬(wàn)水身吧！