李偉
藝術(shù)家對真實性的追求,使觀眾獲得足夠的真實感,是解決這一危機的根本法門。只有秉持嚴肅認真的態(tài)度,深入到歷史與生活的底層,挖掘人物真實的精神世界,才可能創(chuàng)作出生動感人的主旋律戲劇精品。
筆者曾在《主旋律戲劇影視作品的困境與出路》一文中認為:“當(dāng)前主旋律戲劇影視作品的困境是真實性危機。藝術(shù)家對真實性的追求,使觀眾獲得足夠的真實感,是解決這一危機的根本法門。只有秉持嚴肅認真的態(tài)度,深入到歷史與生活的底層,挖掘人物真實的精神世界,才可能創(chuàng)作出生動感人的主旋律戲劇精品。”最近的熱播劇《覺醒年代》再次印證了這一判斷。該劇以求真的態(tài)度對待歷史,以真實的史實呈現(xiàn)歷史,以真誠的情感打動觀眾,是紅色題材主旋律創(chuàng)作的成功之作。
《覺醒年代》講述了從1915年袁世凱秘密接受“二十一條”到1921年中國共產(chǎn)黨成立的六年歷史,主線是陳獨秀、李大釗從日本相識到相約建黨。其中陳獨秀創(chuàng)辦《新青年》發(fā)起新文化運動是重頭戲,陳獨秀、李大釗領(lǐng)導(dǎo)五四愛國運動是自然演進,“五四”之后兩人堅定地選擇馬克思主義相約建黨是必然結(jié)果。整個過程環(huán)環(huán)相扣、因果相連、自然發(fā)展,生動追溯了“南陳北李”為救國救民而創(chuàng)立共產(chǎn)黨的初心和使命,深情地謳歌了兩位創(chuàng)黨偉人的歷史貢獻,是一部不可多得的黨史教科書和“不忘初心、牢記使命”教育的活教材。由于陳獨秀在歷史上曾經(jīng)犯過“路線錯誤”,多年來少有以他為主人公的大戲,這次在建黨百年之際推出一部以他為主人公的電視劇并正面評價他的歷史功績,足以看出主創(chuàng)團隊和主管部門對待歷史的真誠態(tài)度以及對以往黨史敘事的突破。
《覺醒年代》的歷史講述符合歷史的真實邏輯。辛亥革命之后,新舊勢力交織斗爭,而民主共和的觀念深入人心,每一個中國人都對新生的制度與政權(quán)抱有無限希望。袁世凱就任中華民國大總統(tǒng)后,反而做起了皇帝夢。為了換取列強的支持,不惜出賣國家利益,秘密接受日本的“二十一條”,激起留日中國學(xué)生的強烈憤慨,進一步激化了他們自主救國圖強的行動。電視劇從這里寫起,為故事的展開提供了一個規(guī)定情境,也為五四運動的爆發(fā)埋下伏筆。民國初年,這些劇中人物每個人都在以自己的方式維護共和、再造民國、探索救國救民的道路。辛亥革命的功臣陳獨秀回國創(chuàng)辦《青年雜志》(即后來的《新青年》),卻立誓“二十年不談?wù)巍保瑢崉t是救國不再寄希望于督促政府,而是著眼于從改變青年的思想。辛亥元勛、民國首任教育總長蔡元培從歐洲考察回來,試圖實施教育救國的理想,于是出任北大校長。為改革北大,他首先邀請新文化運動主帥陳獨秀出任北大文科學(xué)長,使北大迅速成為新思想的策源地。而陳獨秀則邀請留美博士胡適到北大任教,一起編輯《新青年》;又邀請李大釗、錢玄同、魯迅等參與《新青年》的編輯與撰稿。一場思想解放運動就這樣在風(fēng)云際會、聲氣相求中展開了。新文化運動必然會增強青年學(xué)生的自主意識、愛國意識,也會擴大其世界眼光及運用國際規(guī)則與世界對話的能力。巴黎和會上,中國代表團維權(quán)失利的消息立即引起了廣大學(xué)子的強烈關(guān)注,剛剛為一戰(zhàn)勝利而歡呼與期待的中國青年一下子變得失望與憤怒。反帝愛國運動的爆發(fā)不可避免。歷時兩個多月的五四運動之后,《新青年》編輯部內(nèi)部、新文化陣營發(fā)生分化,李大釗越來越向俄國革命看齊,胡適則選擇了美國道路,陳獨秀經(jīng)過長期的觀察與思考,接受了馬克思主義,站在李大釗一邊。兩人相約分頭建黨。1921年,各地紛紛成立共產(chǎn)主義小組。電視劇中每個人都不是先知先覺者,每個人的選擇都是時勢與自身經(jīng)歷相作用的結(jié)果,每個人都是正在進行中的歷史的左沖右突的探索者,這種表現(xiàn)合乎歷史的真實邏輯。
《覺醒年代》里的歷史場景具有真實性。饑寒交迫、流離失所的人民;錦衣玉食、香車寶馬的富豪;泥漿遍地、塵土飛揚的街道;車仰馬翻、轍痕深深的馬路;西裝革履、長袍馬褂并存的民國服飾;鞠躬打千、拱手作揖的民國禮節(jié)……共同烘托出了一個真實的民國場景。許多重要的歷史畫面有充足的史料依據(jù),有些對話、演講直接出自耳熟能詳?shù)奈墨I。蔡元培的就職演說、陳獨秀論文學(xué)革命的演說、李大釗的關(guān)于青春的激情澎湃的文章、錢玄同請魯迅出山的細節(jié)、魯迅寫作第一篇白話小說的深層動機等,都是耳熟能詳?shù)恼乒?,如今它們都從教材中、文字中走了出來,栩栩如生地出現(xiàn)在熒屏上,這自然令人感到親切溫暖而真實可信。
《覺醒年代》的人物塑造給人以真實感。主要人物都在形似基礎(chǔ)上追求神似,而以神似為主。張桐飾演的李大釗不單是標志性的八字胡須非常逼真,更重要是豪爽豁達、慷慨助人的性格貫穿始終。馬少驊飾演的蔡元培面龐可能比本尊略顯豐潤,但身材相當(dāng)、外形酷似,關(guān)鍵是那種古道熱腸、篤定堅毅的神情分明是蔡公再世。朱剛?cè)請蝻椦莸暮m,顯然比胡適本人高大,也沒有胡適的尖下巴,但其面容清朗、性情溫潤的白面書生形象給人以胡適附體之感。外形差距最大的可能是于和偉飾演的陳獨秀,無論是身高還是長相都和歷史上的陳獨秀頗有距離,但其情感激烈、性格張揚、意志堅定、思想深邃的特點卻讓人無法不接受這就是新文化運動的領(lǐng)袖、五四運動的總司令。此外,人物情感的真實也十分動人。陳獨秀與兩個兒子從關(guān)系僵化到逐步調(diào)和;李大釗與妻子趙紉蘭雖然年齡與文化程度都相差很大,但感情至篤;蔡元培與陳獨秀既是出生入死、生死與共的革命戰(zhàn)友,又是肝膽相照、志同道合的文化知交,為了請陳獨秀出山,蔡元培程門立雪、三顧茅廬,感人至深。蔡元培與汪大燮、傅增湘、魯迅等的關(guān)系也十分真實可感。
《覺醒年代》恰如其分地表現(xiàn)了主要人物在每一個具體的歷史場景里的思想的真實動向,清晰地揭示了新文化運動主將們從步調(diào)一致到逐步分化的過程。最初李大釗和陳獨秀就“厭世心”還是“愛國心”遙相辯論,胡適與陳獨秀就“文學(xué)革命論”隔空呼應(yīng),后來二人都匯集到陳獨秀的麾下。但李大釗親近工人,把讀書和社會變革聯(lián)系起來;胡適親近文人,主張讀書和社會運動要分離開來;一個推崇俄國革命,一個向往美國道路,最后不得不分道揚鑣。但君子和而不同,兩人并沒有因此而傷了感情,而是把一切交給歷史評說。此外,陳延年、陳喬年兄弟二人從互助社到無政府主義到馬克思主義的探索歷程,也在劇中得到了充分展現(xiàn)。
劇中提出的很多問題也是今人正在思考的,從而打開了一個巨大的思想空間。比如,傳統(tǒng)文化是否應(yīng)該完全否定?西方文化價值何在?究竟是美國式民主共和制好還是英國、日本式的君主立憲好?俄國式的暴力革命道路與美國式的議會選舉道路究竟哪一個更符合中國國情?我們今天的中國特色社會主義道路和它們是什么關(guān)系?青年人應(yīng)該如何處理愛國與求學(xué)、大我與小我的關(guān)系?學(xué)者應(yīng)該如何處理問題與主義、書齋與社會的關(guān)系?大學(xué)教育應(yīng)該怎么辦?勞工地位如何保障等等?在當(dāng)時的歷史語境下,并沒有明確的答案,還處于選擇與爭論之中。這些問題在今天也依然存在,因此這種爭論與思考自然會吸引觀眾也參與到這些問題的重新思考之中去。這也是此劇備受追捧的原因之一。
雖然還原史實、復(fù)盤歷史(事實上也沒有必要)幾無可能,但只要有追求和面對真實的勇氣,有探求真理和規(guī)律的決心,我們就會在歷史中獲得滋養(yǎng)、悟到啟示。劇作家郭啟宏認為,歷史劇的最高境界是能傳歷史之神、傳人物之神、傳作者之神的“傳神史劇”,我以為《覺醒年代》很大程度上做到了。這部劇揭示了新文化運動歷史演進的基本邏輯,傳達了眾多歷史人物的特點及其思想演變的軌跡,蘊含著主創(chuàng)者對這段歷史的思考。
中國革命史特別是中國共產(chǎn)黨的奮斗史本身充滿了許多傳奇動人、可歌可泣的故事,涌現(xiàn)了許多奇絕偉岸、彪炳千秋的英雄人物,回蕩著輝映日月、氣貫長虹的精神,是取之不盡、用之不竭的創(chuàng)作源泉。但這塊創(chuàng)作素材的富礦,需要我們秉持真誠的態(tài)度、求真的精神去開采,越是真實可信,就越是感人至深。若是違背真實性原則,違背生活歷史常識,無限夸大、荒誕離奇,就會污染源泉、毀壞礦藏,玷污先烈,愧對歷史?!队X醒年代》這樣的主旋律電視劇的出現(xiàn),在建黨百年的紀念冊上增添了亮麗的一筆,是無愧于黨的光輝歷程的。我相信,主旋律戲劇影視作品只要沿著追求真實、探求真相、尋求真理的道路走下去,就一定會越來越受觀眾喜愛,就一定會有越來越光明的前景。