多肉姑娘

佟咚咚這名字?jǐn)S地有聲，但他本人卻從不說(shuō)話(huà)，不是內(nèi)向，是跟他同班三年來(lái)，他僅用一句話(huà)告知大家自己并沒(méi)有喪失語(yǔ)言功能后，便用行動(dòng)堅(jiān)定地貫徹起了沉默是金。

除此之外，佟咚咚還是我們學(xué)校的傳奇。當(dāng)然，高中掀不起波瀾的歲月里，但凡是學(xué)霸或是學(xué)渣，再加上點(diǎn)兒“豐功偉績(jī)”，都會(huì)在學(xué)校廣為流傳，但佟咚咚是唯一一個(gè)連老師都會(huì)對(duì)他好奇的人。

我媽第一次花大價(jià)錢(qián)給我請(qǐng)一對(duì)一的家教補(bǔ)課，第一節(jié)課前老師當(dāng)然得熟悉一下學(xué)生，我剛介紹完自己的班級(jí)，老師就激動(dòng)了：“聽(tīng)說(shuō)你們班第一名從來(lái)不說(shuō)話(huà)，這是真的嗎？”“沒(méi)錯(cuò)，他可奇葩了……”20分鐘后，我和老師拉近了一點(diǎn)兒距離，但老師了解了佟咚咚的全部。

不過(guò)這么說(shuō)確實(shí)有一點(diǎn)兒夸張，畢竟佟咚咚不說(shuō)話(huà)，從沒(méi)表達(dá)過(guò)自我，與他有關(guān)的一切，都只能源自于老師、他周?chē)耐瑢W(xué)，和我好友的觀察。

數(shù)學(xué)里證明題要論證完整，這里我也按順序從老師講起。一般教過(guò)我們班幾次的老師，是不會(huì)提問(wèn)佟咚咚的，反正問(wèn)了，他也不會(huì)開(kāi)口，除非遇到相當(dāng)難的題，老師才會(huì)請(qǐng)他去黑板上寫(xiě)出答案，誰(shuí)讓佟咚咚發(fā)著燒還能考全市第二名呢？

但這答案得來(lái)談何容易，要想他不只寫(xiě)下那一個(gè)簡(jiǎn)短的答案，得老師哄著他：“你寫(xiě)幾個(gè)步驟嘛，哎，對(duì)，這里為什么會(huì)得到這個(gè)數(shù)？”為此大家都很羨慕佟咚咚的待遇。直到有一次，歷史課換來(lái)個(gè)內(nèi)蒙古的粗獷女老師，按照進(jìn)班排名的學(xué)號(hào)，她第一個(gè)點(diǎn)了佟咚咚，歷史題那么長(zhǎng)，可沒(méi)法寫(xiě)，于是，佟咚咚像老爺爺一樣緩慢地站起身，定住了。

“佟咚咚？”老師喊，佟咚咚不應(yīng)，只是面無(wú)表情地望著老師，老師急了：“佟咚咚？佟咚咚，你怎么了？”佟咚咚還是不說(shuō)話(huà)，坐在他前面的同學(xué)幫他翻譯：“他是不會(huì)吧？”

老師問(wèn)：“你是不是不會(huì)？”佟咚咚秒點(diǎn)頭，老師松了口氣，又氣得跺腳：“你不會(huì)你就說(shuō)，說(shuō)‘老師，我不會(huì)，我不就讓你坐下了嗎？現(xiàn)在你給我站著！”

不知道佟咚咚有沒(méi)有學(xué)會(huì)，但之后，他幸福地進(jìn)入了老師上課提問(wèn)的黑名單。

由此可證，他并不是不能與人交流，但這種“木頭人”，有時(shí)也挺好玩兒的。

比如有次換座位，他前排來(lái)了個(gè)特鬧騰的女生，知道他不說(shuō)話(huà)，就一個(gè)勁兒逗他：“佟咚咚，你覺(jué)得你長(zhǎng)得帥不帥呀？”四周同學(xué)立刻笑噴了。

那個(gè)女生還很有毅力：“佟咚咚，你為什么不說(shuō)話(huà)？”

佟咚咚自動(dòng)屏蔽了萬(wàn)物，保持穩(wěn)定速度寫(xiě)題目，那個(gè)女生干脆搶過(guò)了他的筆：“佟咚咚，你不說(shuō)話(huà)我就不給你?！庇谑?，佟咚咚又卡住了，他低著頭，動(dòng)也不動(dòng)，我們笑到一半，開(kāi)始擔(dān)心他在哭，于是我伸頭去看，怎么說(shuō)呢，我還不如去看杜莎夫人蠟像館，里面神情逼真的臘人看著都比他真實(shí)。

這么想來(lái)，他還真挺嚇人的，試想一下，如果是一個(gè)月黑風(fēng)高的晚自習(xí)之夜，他突然轉(zhuǎn)過(guò)頭靜靜地、面無(wú)表情、一言不發(fā)地看著你……別說(shuō)，我好友就體會(huì)過(guò)，凌晨12點(diǎn)雪夜里獨(dú)自走路都不怕的她，一下課就跑來(lái)拍著胸脯跟我吐槽：“嚇?biāo)牢伊?，他的筆沒(méi)水了，就突然直勾勾地盯著我，我問(wèn)了好多遍，他才指了指他的筆?！?/p>

還有一次，體育課男生測(cè)引體向上，老師說(shuō)，做不了就在桿上掛15秒也算及格，那天天氣本就有些陰，佟咚咚本人又非常單薄瘦高，掛在桿上，風(fēng)一吹，微微地?fù)u動(dòng)起來(lái)……

偏偏這樣的佟咚咚，不止他爸媽愛(ài)他，我們?nèi)嗟募议L(zhǎng)都很喜歡他。

高三家長(zhǎng)會(huì)上他爸媽驕傲地分享，說(shuō)他每天晚上九點(diǎn)半就睡覺(jué)了，我媽羨慕得眼巴巴望著佟咚咚，跟我說(shuō)：“你看人家，個(gè)子高做事又有效率，你本來(lái)就矮……”我對(duì)佟咚咚的怨念就是那一刻產(chǎn)生的。

但同時(shí)，我也不得不羨慕他，我羨慕每次臨考前，我都恨不得把書(shū)塞進(jìn)嘴巴，而他考前只需要靜靜地坐在那兒，根本不用看書(shū)，我還羨慕他是我們班唯一一個(gè)只上了一天第二晚自習(xí)的人，因?yàn)榈诙账謰寔?lái)給他請(qǐng)假，說(shuō)他沒(méi)法去食堂，太晚回家會(huì)餓著。

那么，你能想象嗎？這樣的佟咚咚也是傳過(guò)緋聞的人。

有次英語(yǔ)外教課老師點(diǎn)佟咚咚回答問(wèn)題，他不開(kāi)口，外教也來(lái)了脾氣，非得他指定一個(gè)同學(xué)替他答，于是，佟咚咚毫不猶豫地踮起腳，前傾身子越過(guò)前面兩個(gè)人，指了第一排的一位女生，全班嘩然。

那一瞬間，我想起很多細(xì)節(jié)：那個(gè)女生經(jīng)常能猜出佟咚咚沉默背后的意思，歷史課上的那句“他不會(huì)”就是她說(shuō)的，有次佟咚咚忘了帶班費(fèi)，對(duì)著收費(fèi)的班委沉默，也是那個(gè)女生主動(dòng)替他交上的。

所以其實(shí)他都有記住吧？他是有情緒的，對(duì)外界的一切都能立刻接收到的吧？有時(shí)候我會(huì)覺(jué)得，正是因?yàn)樗慌c外界交流，不浪費(fèi)那些無(wú)用的社交時(shí)間，兩耳不聞窗外事，才能取得那么好的學(xué)習(xí)成績(jī)。有時(shí)又會(huì)想，他不說(shuō)話(huà)，是不是像心理學(xué)家說(shuō)的：自閉癥兒童對(duì)外界沒(méi)有反應(yīng)，不是因?yàn)檫t鈍，而是因?yàn)樘舾校撬炎约喊似饋?lái)，從此就邁不出那個(gè)繭了呢？

不過(guò)，是哪一種都不重要，畢業(yè)后全班同學(xué)都再無(wú)他的消息，而我只希望，他這么厲害的人可以一直厲害下去，遇見(jiàn)的人都很善良，讓他不被外界的偏見(jiàn)所傷害，堅(jiān)守自己的疆土，畢竟他一定能像高中時(shí)做出我們不會(huì)的題一樣，去做我們做不到的事兒。

至于他說(shuō)過(guò)的唯一一句話(huà)究竟是什么？哎，就是某次他的座位輪到靠墻的那一列，坐他旁邊的同學(xué)正在睡覺(jué)，把路堵得死死的，他說(shuō)：“你起來(lái)，讓我進(jìn)去。”