陸勤方

陳龍正，我相信有一座橋是為你而建的

水鄉(xiāng)橋多，水鄉(xiāng)路長(zhǎng)。

在江南的每一條路上，都要建造一座又一座的橋來連接，從這一頭延伸去那一頭。

水網(wǎng)如織，路網(wǎng)也如織，疏密有致，勾勒出了時(shí)空的經(jīng)緯，羅列下了一層又一層的生活過往、歷史記憶。

倒映在水面上的晚霞已經(jīng)暗淡，橋上乘涼的人更多了，有雙手撐著扶欄的，有背靠著扶欄的，也有把腳擱在扶欄上壓腿的。喧囂了一天又一天的城市，日復(fù)一日地用這樣的場(chǎng)景，書寫熟悉與陌生。

橋下的水，也是如許地流淌了一年又一年。

每一座橋，都會(huì)在水面有一個(gè)倒影，圓拱的，平板的。每一個(gè)在橋上走過的人，應(yīng)該也都會(huì)在水面留下一個(gè)倒影的。而在這一座擁有著一頂亭子的石板橋頭，一個(gè)清瘦癯古的老頭的身影，在熙熙攘攘的人來人往之中，站立了十年、百年，抑或還會(huì)站立百年、千年。

我不知道這一座叫亭橋的橋，是不是當(dāng)時(shí)為紀(jì)念你而建。幾亭，是你的號(hào)。那么，以一座跨越河道兩岸、連通南來北往街衢道路的橋，讓每一個(gè)過往的行人都認(rèn)識(shí)你、知道你，從幾百年前，到幾百年后……

我真相信，有一座橋是為你而建的。

在那座橋的亭子里，隱隱約約地映襯著三個(gè)字：同善會(huì)。

丁賓，沉香蕩畔有清風(fēng)

那一個(gè)端坐在柳條椅上的老人，應(yīng)該就是你。

沉香蕩里吹來的那一陣一陣的涼風(fēng)，將你前額上留著的幾根白發(fā)銀絲，拂動(dòng)，再動(dòng)。

你啊，九十高齡的你，其實(shí)早已經(jīng)將生活過成了一身補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁的棉布長(zhǎng)衫，一碗清涼的蓮子薄粥，還有就是手持著的那一把破舊蒲扇。

在你抬頭看我的那個(gè)瞬間，我看見了你春日陽光般的神情，安寧、溫和。

你真的終于將府上的三千石稻粟，全部賑濟(jì)給了受災(zāi)的貧民。

你還真的以府上的三千金銀兩，全都資助了因?yàn)?zāi)不能輸賦的農(nóng)戶。

在這個(gè)時(shí)候，你再也不是兼督江防的“丁操江”，也不是明朝南都的工部尚書。你啊，就是一個(gè)退居鄉(xiāng)野的小老頭?？湛帐幨幍亩〖艺?，冷冷清清的鄉(xiāng)居茅舍，只有那株蒼老如虬的黃梅，依然散發(fā)著幽幽的沉香四溢飄動(dòng)。

后人將那個(gè)小鎮(zhèn)以你的名字來命名，叫丁柵。那株老梅樹邊上的這一片水面，波光如鱗，名之為香湖。

幾百年后，香湖還在，老梅已經(jīng)無蹤。行走湖畔，那個(gè)小老頭的身影或許還在，端坐著，隱隱約約。

從湖面上吹來的清風(fēng)，依然如絲如縷地輕拂著你的銀絲白發(fā)……

吳鎮(zhèn)，一路隱去的橡林老書生

每一次走到吳鎮(zhèn)墓跟前的時(shí)候，心中總是在想，他是怎樣走過了一生的。

在花園弄的吳鎮(zhèn)紀(jì)念館里，可以看到一尊花崗巖的雕像，非常傳神地展現(xiàn)了一個(gè)智者的形象。那神情，那眼眸，以及那微微飄動(dòng)的衣衫，無不透漏著一種莫名的仙風(fēng)道骨。

我們總會(huì)記著他的一個(gè)名號(hào)：梅花道人。

走進(jìn)吳鎮(zhèn)陳列室，迎面而立的是一個(gè)微微有些發(fā)胖了的老者，據(jù)說是吳鎮(zhèn)的自畫像，出自《義門吳氏譜》手抄本。寥寥幾筆，一個(gè)肥碩的大腦袋，一身松松垮垮的長(zhǎng)袍。最有印象的當(dāng)是那雙寧靜的眼和那幾縷雜亂的胡須，而我竟然會(huì)記著了的是畫在吳鎮(zhèn)身后的那棵樹?；蛟S，這便是“若有時(shí)人問誰筆，橡林一個(gè)老書生”的形象。

我們還能發(fā)現(xiàn)些什么呢？我們還會(huì)看到兩塊墓碑。一塊已經(jīng)相當(dāng)殘破，被當(dāng)做了吳鎮(zhèn)紀(jì)念館的鎮(zhèn)館之寶，放置在陳列室內(nèi)。而且，還加上了玻璃罩。如果沒有邊上的說明，其實(shí)很難再辨認(rèn)碑上的銘文了。據(jù)說，那是吳鎮(zhèn)自題的碑銘：梅花和尚之塔。左右兩邊還分別寫下了生辰和歿時(shí)。另一塊就在吳鎮(zhèn)墓前，有明萬歷年間的縣令謝應(yīng)祥題寫：此畫隱吳仲圭高士之墓。仲圭，是吳鎮(zhèn)的字。

我忽然覺得，“老書生”“梅花和尚”“梅花道人”等吳鎮(zhèn)自詡的那些個(gè)名號(hào)，再加上后來人封的“畫隱”“高士”等稱呼，吳鎮(zhèn)的一生，甚至是在身后，其實(shí)是把一路隱去書寫成了一種絕唱，千古難尋。