一只鳥(niǎo)從我頭頂飛過(guò)。
因?yàn)槲艺ь^注意鳥(niǎo),就像下午緊跟中午的路線不為人知。
在期待的時(shí)刻,分析像莫名的流水被石頭激起了七片水花。
一只鳥(niǎo),長(zhǎng)著黑白兩色的翅膀,它無(wú)聲,沉靜,低飛,幾乎掠動(dòng)我松軟的亂發(fā),向東,倏忽便飛起了稀薄的黃昏……
因?yàn)槲艺ь^注意鳥(niǎo)。
時(shí)間便展開(kāi)漫長(zhǎng)的胡須,它分散,鋪開(kāi),它把它的長(zhǎng)須擱放在大地這無(wú)邊的桌子上,我作為一個(gè)人,顯得渺小,無(wú)力,在這樣寬大的胡須中,我還在注意著另外的人群……
忽然想,這樣是可笑的。正如我注意一只鳥(niǎo)。如果無(wú)鳥(niǎo),我就會(huì)經(jīng)常向著天空抬頭。
但鳥(niǎo)卻來(lái)了,而且是一只,我便會(huì)想到一些我們?nèi)祟惖陌参?,家、糧食、父母、書(shū)……
誰(shuí)能說(shuō)自己勝過(guò)一只鳥(niǎo)?
誰(shuí)能說(shuō)鳥(niǎo)是處于煩躁,憂慮,悲哀和斗爭(zhēng)之中的呢?
鳥(niǎo)的面容是安詳?shù)模届o的。
它的眼睛是兒童的,無(wú)邪,純潔,世界雜亂的存在,無(wú)論荒山,亂石,洪水或者人群,在它眼中,都是倏忽而逝的風(fēng)景,新奇,而且是不帶議論的。
所以鳥(niǎo)飛得輕松。
所以鳥(niǎo)這個(gè)字,在每一張開(kāi)口說(shuō)它的嘴中,都像是一朵花,或者一顆豆,一粒花生米……
鳥(niǎo),它的發(fā)音永遠(yuǎn)是馨香四溢。
我當(dāng)然不是鳥(niǎo)。但是今天,我起碼在注意一只鳥(niǎo)。
檐雨似乎眾多,從天空的各個(gè)角落,將手指扣擊在我的門框上、窗臺(tái)邊,將我擦拭干凈的水泥圍欄又清洗一遍。
我當(dāng)然無(wú)法將屋頂擦洗。
天長(zhǎng)日久,擦洗屋頂以及觀賞與我長(zhǎng)相廝守的屋頂模樣,一直是我心情中的一方靈臺(tái)。常常在日暮的閑暇之下,或半夜燈光里的怪想之中,這樣靜靜地遐想屋頂。
我抬眼可以看到天空,但為我避寒保暖的咫尺的屋頂,我卻只能從鄰家或別處的觀望之中加以比喻、分析、和訴諸想象。
然而檐雨卻是自屋頂而來(lái),它曾經(jīng)過(guò)此處,全身帶著屋頂?shù)南ⅲ欢?jīng)過(guò)我目光中的時(shí)間卻是短暫的難于挽留。
這似乎是一種向往的心境,在漸趨高漲的激情之下,轉(zhuǎn)眼得手又轉(zhuǎn)眼失去。
但那所得與所失的計(jì)較與屋頂卻是一片茫然,在因?yàn)樗母采w所帶給人的歡樂(lè)與休眠的好處而引起的各式感激與遐想之中,它卻保持著模糊和超然的形象。
離人越近的,反離人越遠(yuǎn)。
恰如深諳人生之道的一位哲人,將滿懷的慈祥全附著在不能言語(yǔ)的泥土和磚瓦之中,不起眼卻是實(shí)際在幫助著。
平常時(shí)無(wú)言,特殊時(shí)也無(wú)言。與苦樂(lè)酸甜一并混跡在顛簸向前和跌落倒下的人群之中。但它比人類卻始終高出幾個(gè)頭。
它并不接待人們的撫愛(ài),但是檐雨它卻歡迎,冬雪它也喜歡?;蛘弑╋L(fēng),或者冰寒。
來(lái)自于高處的它都照單收下,然而低下的,它卻一味關(guān)懷。
幾乎是模糊的,點(diǎn)著煙,我這樣思想。
三國(guó)時(shí)的魏人董遇曾說(shuō):陰雨者時(shí)之余。
一句話與千百年一并存活,至今依然有理可尋。使我在默想檐雨的景致之中又暗喜意外地多得了時(shí)間。
在嘉興一老宅看皮影戲《哪吒鬧海》,觀畢,覺(jué)皮影戲不該是嘉興的土特產(chǎn),便問(wèn)演出的女藝人。女藝人一開(kāi)口便覺(jué)熟悉,于是安徽、桃山集、五河,這些我父親常常念叨的家鄉(xiāng)地名,被她一一說(shuō)出。我的祖籍之地,我從沒(méi)去過(guò),我看著她,這個(gè)叫邵艷的女子,跟著父親來(lái)到浙江,來(lái)到嘉興,此刻又把我的祖籍帶來(lái)……
像去年落到手背上的一粒雨,今年哪一夜不知所蹤?與未知前來(lái)的哪幾處草灘,執(zhí)手相送咽語(yǔ)下喉的哪一縷辛勞奔走的秋風(fēng)與遙祭的祖宗相遇?跨過(guò)石佛寺我早已不再是一支青蒿,看小白鷺起飛,竟落到了一家皮影戲的門口。
皮影戲女藝人名叫邵艷,她來(lái)自安徽。就像我的爹翻山而走,他去從軍。跟了一位有名的長(zhǎng)官,可惜早逝了。我的爹常常在西苕溪仰望北方,河水湯湯,只有去沒(méi)有回。我爹說(shuō),那年我十四,長(zhǎng)官名氣大,他叫彭雪峰。
我不認(rèn)識(shí)彭雪峰,我也不認(rèn)識(shí)安徽宿縣的那些林木。但父親念叨,半夜床榻前念叨,五河和桃山集像幾粒毛豆時(shí)常被他的老手掰開(kāi)。也像去年落到手背上的一粒雨,今年隨曉弦相邀而來(lái)的另一場(chǎng)雨,它跟著落到嘉興,也落到了嘉興衣袖右側(cè)的梅花洲。它又從一位叫邵艷的女子嘴中滴下:安徽宿縣,我家就住在五河的旁邊……
該口訥就無(wú)言,就像此刻,該停止就下簾。祖籍也就是幾頁(yè)黃紙,點(diǎn)著就去,就像清明,過(guò)幾天就到了我家門口。
神奇永遠(yuǎn)是美的……
——布勒東
1
這是噴濺的世界,馬蹄飛奔的眼睛在叫喊,廣場(chǎng)上的旗幟翻卷為正義招展,白色欄桿上無(wú)數(shù)的手掌在敲打拍擊,在滾燙的風(fēng)中,銀光閃耀著刀的舞蹈,汗的舞蹈,腳掌跺起了灰塵在大地上揚(yáng)起了熱烈的節(jié)奏……
在草原,那帶頭奔逃的老羊彎角被一只只的手臂扳回,狂風(fēng)暴雨吹掉了月亮。
在草原,只有男人的意志聳立,男人的聲音,男人的喘息,粗重的,蒙古人一樣的肌肉,那在汗中挺立的力量的啟示……
在草原,什么都是男人的!粗野的呼喊像風(fēng)暴降臨在整個(gè)草原上飄來(lái)蕩去——統(tǒng)治著無(wú)數(shù)大山。
2
我看著山峰在眼前沉沒(méi),被霧的手掌從眼前抹掉。
風(fēng)暴憤怒的手指漸漸溫柔下來(lái),溫柔下來(lái)……
伸向江南霧中的水鄉(xiāng),江南朦朧的小巷。在蘇州古老的深巷中,吳音呢喃著燕子的情意,人們陶醉的僻靜地方,優(yōu)雅的音樂(lè)隨著蘇州特有的女人手指柔軟地流出……
那是一個(gè)夢(mèng)幻的展現(xiàn)。
——我看見(jiàn)右邊手拉手走上來(lái)九個(gè)少女,她們走上第四紀(jì)冰川擦痕遺留的神圣光輝——那光禿禿傷疤累累的巖石頭頂,她們站立著,黑發(fā)披散在狂風(fēng)的手掌中,瀑布一樣飛散開(kāi)來(lái)……
她們站立著,向著夕陽(yáng),向著杭州的方向勇敢挺起了剛剛豐滿起來(lái)的小巧胸脯——那是少女的光榮、驕傲和靦腆……
光芒傾盆而下。
溫暖向四處流去……
3
我是一個(gè)人,我是海邊的礁石,沙灘一樣的胸懷在痛苦波浪的沖擊下向大地寬闊而無(wú)奈地展開(kāi)——沉默是一種堅(jiān)韌的等待。
云的微笑姍姍走來(lái),海的集會(huì),波浪的隊(duì)伍,撒野的孩子們,雀躍的魚(yú)群歡騰前來(lái)……
紛紛辛酸的淚水為無(wú)名的情緒指揮灑下。
火焰的沸騰為歡樂(lè)灑下——
4
這些是峽谷中升騰的云。
寂寞中蘑菇狀開(kāi)放的云,翻卷起伏的流水的云,泡沫飛揚(yáng)的云,麥浪滾滾金黃色田野里豐收馨香的云,春天輕松的云,花朵般,潮水般,初生的愛(ài)情般不可遏止地漫延到大地,天空和山峰……
那些懷抱鋼鐵的大山腳旁,藍(lán)色的夏風(fēng)輕輕走動(dòng),朋友們緘默著輕輕走動(dòng),為完全忘了自己而喋喋不休,眼睛沉入變幻的宇宙……
神圣的塔傲然聳立,超然物外的意志聳立,一種精神的聳立!
5
那些云,調(diào)皮、嚴(yán)肅、天真、神圣,是一個(gè)友好的集體……
那些云,哦,只有它們?cè)谏窖闷鹆钊松裢墓爬祥L(zhǎng)裙,在朝霞的沖動(dòng)和燃燒中,不顧生命地蜂擁擠出黑暗的峽谷,在敏感的大地,每一個(gè)城市、廣場(chǎng),每一塊自由的天空上長(zhǎng)久佇立著迎接太陽(yáng)。只要相信,那永恒公正的太陽(yáng)可能就會(huì)款款前來(lái)。
簡(jiǎn) 介
梁曉明,生于1963年,現(xiàn)居杭州。1994年獲《人民文學(xué)》詩(shī)歌獎(jiǎng),2009年出席德國(guó)上海領(lǐng)事館主辦的《梁曉明與漢斯·布赫——中德詩(shī)歌對(duì)話》,2014年出席上海民生美術(shù)館主辦的《梁曉明詩(shī)歌朗誦會(huì)》,出版詩(shī)集《開(kāi)篇》《印跡-梁曉明組詩(shī)與長(zhǎng)詩(shī)》《用小號(hào)把冬天全身吹亮》《憶長(zhǎng)安—詩(shī)譯唐詩(shī)集》。