湯國榮

有首彝族歌曲里這樣唱道，“讓我們回家吧，回到夢(mèng)中的故鄉(xiāng)！告訴我是誰在輕聲呼喚，那聲音飄過千年時(shí)光，我仿佛又聞到了松枝清香，我分明又看見了，祖先的駿馬和牧場(chǎng)，讓我們回家吧，從不同方向！讓我們回家吧，帶著全部行囊！讓我們回家吧，回到出發(fā)時(shí)的地方”。

與村民聊聊“兩不愁三保障”

我是云南大山里走出的孩子。有人說“讀書的目的不是為了脫離貧困家鄉(xiāng)，而是為了讓家鄉(xiāng)脫離貧困”，我十分認(rèn)同這個(gè)看法，在2017年獲得南京大學(xué)地理學(xué)博士學(xué)位后，便報(bào)名中共云南省委組織部定向南京大學(xué)招錄的選調(diào)生，回到家鄉(xiāng)云南省文化和旅游廳工作。

剛到單位報(bào)到，入職手續(xù)還沒辦利索，我就到了扶貧點(diǎn)——云南紅河縣甲寅鎮(zhèn)，負(fù)責(zé)兩個(gè)村扶貧工作，并在其中一個(gè)村擔(dān)任駐村扶貧工作隊(duì)第一書記（工作隊(duì)長(zhǎng)），一干就是3年零3個(gè)月。

臉上沉淀黑色素?“身入變心入”

紅河縣甲寅鎮(zhèn)海拔在760-2342米之間，屬于云貴高原，日照較強(qiáng)，年均日照長(zhǎng)達(dá)1060.7小時(shí)，年均晴天日數(shù)為280天，年均氣溫14.1℃。這里山高坡陡，四季風(fēng)大，“一天有四季、十里不同天”。由于紫外線很強(qiáng)，在這里工作得經(jīng)受紫外線的“毒打”。

我所在的鎮(zhèn)位于紅河南部山區(qū)，是典型的邊疆少數(shù)民族貧困地區(qū)，居住著哈尼族、彝族、漢族、瑤族等世居民族，其中哈尼族占85%。2014年建檔立卡以來，全鎮(zhèn)有貧困戶1375戶6365人，貧困發(fā)生率為2.22%。別看貧困發(fā)生率只有百分之二點(diǎn)幾，但這是最難啃的硬骨頭，有的前一年剛脫貧，過一年有可能會(huì)返貧，嚴(yán)防返貧是硬骨頭里的“上甘嶺”。

為了把握貧困戶動(dòng)態(tài)變化，隨時(shí)了解貧困戶“兩不愁、三保障（不愁吃、不愁穿，義務(wù)教育、基本醫(yī)療、住房安全有保障）”情況，我必須上山下田、入村走訪，風(fēng)吹、日曬和雨淋是家常便飯。在村3年，我有了和當(dāng)?shù)匕傩找粯喻詈诘哪w色，甚至比他們一些人還黑，但我知道，這只是“身入”，不是“心入”。心入是把貧困戶當(dāng)親人，幫他們脫貧，就等于幫我自己脫貧。

我服務(wù)的龍普村委會(huì)所屬邑宜都村，有一家很典型的貧困戶，2014年建檔立卡時(shí)，全家4口人，有兩個(gè)上學(xué)孩子。?2018年，男主人外出做工時(shí)不小心摔傷腰，家里瞬間少了根頂梁柱。兩個(gè)孩子體諒父母的艱辛，都決定退學(xué)務(wù)工補(bǔ)貼家用。

我第一次去家訪那天，剛好趕上雨天，雨一下云海就上來，山路上能見度不到3米。走了一個(gè)小時(shí)到了貧困戶家，發(fā)現(xiàn)他家新建房是毛坯房，門窗都沒安，可以避雨但遮不了風(fēng)。兩個(gè)孩子也在收拾行囊，準(zhǔn)備外出務(wù)工。我勸他倆：“別近視眼，上學(xué)是最好的出路?！眱蓚€(gè)孩子很堅(jiān)決：“家里快揭不開鍋了，你說咋辦？”我也冷靜下來：“對(duì)，先解燃眉之急！”我和其他干部多次向各級(jí)匯報(bào)、多方尋求，終于聯(lián)系上一家單位出資，不僅為這家安裝門窗，還進(jìn)行裝修，變成寬敞又明亮的住房。

讓兩個(gè)孩子安心上學(xué)，家里還得有收入。村保潔員的崗位名額已滿，我們又為他家爭(zhēng)取了一個(gè)崗位，一份穩(wěn)定的收入，使兩個(gè)快要輟學(xué)的孩子，如今一個(gè)上了大學(xué)，一個(gè)上了中專。

剛到扶貧點(diǎn)，不會(huì)說哈尼話，與老百姓溝通有困難，我就從學(xué)習(xí)簡(jiǎn)單的哈尼日常用語開始，如“伙作”（吃飯）、“汁噠”（喝酒）等，能開口說句哈尼話，也幫我迅速縮短和老百姓的距離。

扶貧先扶智，扶智先扶學(xué)

教育是影響幾代人的大事。為了下一代不再成為貧困戶，必須“扶貧先扶智、扶智先扶學(xué)”。在脫貧攻堅(jiān)中，最難就是教育扶貧。我有以下幾點(diǎn)心得。

首先，控輟保學(xué)。這一直是貧困地區(qū)扶學(xué)的難題。幾年來，我服務(wù)的村一直保持零輟學(xué)。在一次控輟保學(xué)交流會(huì)上，我介紹經(jīng)驗(yàn)說，關(guān)鍵是兩個(gè)字“盯死”。我們從學(xué)校拿到學(xué)生名冊(cè)，重點(diǎn)梳理在讀初二、初三學(xué)生中，經(jīng)常無故不到校的，再結(jié)合學(xué)校每天的考勤，把經(jīng)常缺課的學(xué)生重點(diǎn)盯住，周一、周五進(jìn)行兩次家訪。輟學(xué)的學(xué)生一般都會(huì)有厭學(xué)情緒，只有不厭其煩地打開他們的心結(jié)，才是勸其返校的最好辦法。我的體會(huì)是，能做到讓孩子覺得工作人員比父母還？嗦，那就離孩子返校不遠(yuǎn)了。

其次，讓易地搬遷和流動(dòng)人口家庭的孩子就近入學(xué)。易地搬遷和外出務(wù)工等流動(dòng)人口較多，協(xié)調(diào)他們的孩子就近入學(xué)，也是需要解決的教育問題。2019年8月，我協(xié)調(diào)解決就近入學(xué)問題兩戶兩人。2019年7月正值雨季，我發(fā)現(xiàn)邑宜都村某戶仍住在原來的危房里，墻體部分坍塌，屋頂也在漏雨，便問這家主人，為什么不愿意搬遷？主人說，搬遷后，上小學(xué)和上初中的兩個(gè)孩子如不能就近入學(xué)，就沒人照顧了。我們組織村干部緊急商議對(duì)策，決定協(xié)調(diào)解決就近入學(xué)問題。這戶人家說，能就近入學(xué)，他第二天就搬到安置點(diǎn)！

協(xié)調(diào)的事是件難辦的事。我們驅(qū)車往返兩個(gè)小時(shí)，在遷出的鎮(zhèn)寫了情況說明蓋好章，到入學(xué)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)和小學(xué)辦理轉(zhuǎn)學(xué)，完成了小學(xué)就近入學(xué)?？傻骄徒闹袑W(xué)就難了，我先找負(fù)責(zé)招生的教師，答復(fù)得找校長(zhǎng)批準(zhǔn)，等了一下午才等到校長(zhǎng)，答復(fù)是教舍不夠，讓我們?cè)俾?lián)系其他學(xué)校。到了另一個(gè)中學(xué)，校長(zhǎng)外出辦事，電話答應(yīng)下周一讓孩子到校報(bào)到，可孩子到校報(bào)到時(shí)，學(xué)校說接收不了。這戶人家見解決了最小孩子上學(xué)問題，也很感動(dòng)，說讓大孩子克服困難跑跑腿?，F(xiàn)在，這個(gè)孩子已初中畢業(yè)，考上了外地中專。

另外，我還發(fā)動(dòng)社會(huì)教育力量參與脫貧攻堅(jiān)，成立“助夢(mèng)起飛公益小組”，資助優(yōu)秀貧困學(xué)生31人，籌集社會(huì)幫扶資金6.48萬元，建立“助夢(mèng)起飛阿撒小學(xué)愛心公益圖書館”，加快阿撒小學(xué)現(xiàn)代化圖書閱覽室建設(shè)。我還聯(lián)系母校地理與海洋學(xué)院黨委“開展搭建愛心橋梁、助力教育扶貧”活動(dòng)，推動(dòng)人文地理博士生黨支部聯(lián)合學(xué)院2017級(jí)、2018級(jí)碩士人文地理黨支部、2017級(jí)碩士自然地理黨支部等共同發(fā)起了“筑夢(mèng)阿撒”捐書助學(xué)公益項(xiàng)目，廣泛發(fā)動(dòng)大學(xué)生群體、南京市金陵小學(xué)和南外仙林小學(xué)師生積極參與，共籌集到適合中小學(xué)生閱讀的書籍近2000冊(cè)。

粗布麻衣織錦繡?云海梯田種幸福

如何發(fā)展地方產(chǎn)業(yè)，一直是我思考的問題。我扶貧的地方，山高坡陡，世代以梯田農(nóng)耕為主，主要種植水稻、苞谷，人多田地少，一年的收成除供全家的口糧外，只有小部分可以拿到市場(chǎng)上銷售。大多數(shù)家庭的經(jīng)濟(jì)收入來源，主要還是依靠青壯勞力外出務(wù)工。

揚(yáng)長(zhǎng)避短是發(fā)展產(chǎn)業(yè)的一個(gè)思路。我扶貧的龍普村是著名的竹編之鄉(xiāng)，龍普竹編具有悠久歷史傳統(tǒng)，有獨(dú)具地方特色手工技藝?！熬葡阋才孪镒由睢薄Ｎ液屯聜儾扇∫韵聨渍校阂皇菍?shí)景展示龍普竹編歷史、傳承和產(chǎn)品。我們翻新了竹編工藝展示館，再與村史館結(jié)合，多角度展示竹編之鄉(xiāng)的全貌，成為各級(jí)干部和游客調(diào)研、參觀的必看點(diǎn)。

二是豐富竹編產(chǎn)品種類，加快走向市場(chǎng)步伐。當(dāng)?shù)貢?huì)竹編的多是留守中老年人，雖有技藝，但沒創(chuàng)新，現(xiàn)有的產(chǎn)品僅是日常的篾帽、飯簍和背簍之類，樣式老舊。我?guī)ьI(lǐng)村干部到昆明一家山野竹藤博物館參觀學(xué)習(xí)，開闊村視野，采購了一批現(xiàn)代竹編工藝器具，舉辦了兩期竹編工藝技術(shù)培訓(xùn)，讓學(xué)員掌握了多樣的竹編工藝技術(shù)，并與多家企業(yè)達(dá)成供銷合作意向，帶動(dòng)一批返鄉(xiāng)青年從事竹編產(chǎn)業(yè)。

此外，我還撰寫了《紅河縣旅游環(huán)線發(fā)展建議》《紅河縣甲寅鎮(zhèn)旅游體系建設(shè)建議》《龍普村竹編發(fā)展》等多項(xiàng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展報(bào)告，運(yùn)用博士期間研究的文化間性理論，倡導(dǎo)各民族在平等基礎(chǔ)之上，通過文化間的互動(dòng)，手牽手、心連心，筑牢中華民族共同體意識(shí)，加強(qiáng)民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步示范建設(shè)。去年，我獲得“云南省民族團(tuán)結(jié)先進(jìn)示范個(gè)人”稱號(hào)。

今年，我?guī)头龅拇逯?08戶395人已實(shí)現(xiàn)了全面脫貧;其中，我負(fù)責(zé)幫扶的貧困戶6口之家，有3個(gè)上學(xué)的孩子，兩個(gè)70多歲的老人，全家只有一個(gè)勞動(dòng)力，是“困中之困，難中之難”，但在我的幫扶下，也已在2020年脫貧。

（作者系南京大學(xué)2017屆云南省定向選調(diào)生）

責(zé)任編輯：王新偉

調(diào)研梯田紅米種植情況

以下是作者在扶貧期間創(chuàng)作的一首詩歌：?

梯田霧散，伊人走來

甲寅的夏天像秋天似春天。

梯田人世代開墾的山原

肥沃上下千里

見樹育林，見渠護(hù)水，見家建園

不要埋怨今日多飲的幾杯酒水

偏見那些外鄉(xiāng)人的豪言壯語。

把無限的情懷在這田野上播撒

我們?cè)陟F起的清晨出門

種瓜點(diǎn)豆，靶田插秧

走到哪兒，哪兒就開花掛果。

我們戴上草帽披上蓑衣，披荊斬棘

誓要給世人種一片豐收的稻香看看

再寫信告訴你，我們?cè)谔萏锢锓N出幸福。