亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        峨眉山的獨(dú)葉草

        2021-08-28 16:22:07蔣藍(lán)
        當(dāng)代人 2021年8期
        關(guān)鍵詞:葉草鳥兒跑步

        峨眉山的獨(dú)葉草

        峨眉山金頂、萬佛崖一線冷杉連綿無盡,森林的波浪完全由樹的起伏來彰顯。林間石壁間,長有一種叫獨(dú)葉草的低矮植物?;?,只有一朵;葉,也僅有一片。獨(dú)花獨(dú)葉,孑然一身,讓我不禁想起達(dá)摩一葦東渡的決絕。

        1914年,英國植物學(xué)家史密斯(W.Wright.Smith)在滇藏交界的梅里雪山,發(fā)現(xiàn)了一種高不足10厘米、只生一片具有5個(gè)裂片的近圓形葉子的植物?!懊防铩币辉~為德欽藏語mainr的漢譯,意思就是“藥山”,因盛產(chǎn)各種名貴藥材而得名。這種植物的莖是帶有細(xì)長分支的根狀莖,莖上長著許多鱗片和不定根,地上部分高約三四寸,開一朵淡綠色的花,花期在五六月,果期在八到十月;葉和花的長柄就著生在根狀莖的節(jié)上。從地上看,好像這是一株獨(dú)立的植物,所以史密斯稱之為獨(dú)葉草。

        植物學(xué)家史密斯當(dāng)時(shí)頗為知名,多次深入康藏高原考察,后來在英國愛丁堡皇家植物園從事研究。1922年后,擔(dān)任愛丁堡皇家園園長和愛丁堡大學(xué)植物學(xué)教授。他與植物獵人福雷斯特合作,研究了大量由福雷斯特在中國橫斷山區(qū)采集的植物,有關(guān)成果大多發(fā)表在愛丁堡植物園的期刊中。他熟悉我國喜馬拉雅山一帶的植物,也是報(bào)春花和杜鵑花屬植物的頂級(jí)專家。

        獨(dú)葉草不僅花葉孤單,而且結(jié)構(gòu)獨(dú)特而原始,以“奇花異草”來形容它一點(diǎn)也不為過。它的葉脈是典型開放的二分脈序,類似銀杏及某些蕨類植物的脈序,這在毛莨科1500多種植物中堪稱獨(dú)一無二,是一種非常原始的脈序。獨(dú)葉草的花有被片,由退化雌蕊、雄蕊和心皮構(gòu)成,但花被片也是二分的,雌蕊的心皮在發(fā)育早期是開放的。這些構(gòu)造都表明獨(dú)葉草有著許多原始特征。

        獨(dú)葉草屬毛莨科,獨(dú)葉草屬,是一種多年生的草本植物,是我國云南、四川、陜西和甘肅等高山地區(qū)特有的小草,一般生長在海拔2700—4000米的原始森林里,環(huán)境寒冷而潮濕,土壤往往偏酸性。其實(shí),在峨眉山的另外區(qū)域里,也還有獨(dú)葉草分布。而且海拔低于這個(gè)數(shù)據(jù)的區(qū)域,也有獨(dú)葉草的身影。

        由于獨(dú)葉草對(duì)生存環(huán)境要求極高,又被植物學(xué)家譽(yù)為優(yōu)異生態(tài)環(huán)境的指示器,屬國家一級(jí)保護(hù)植物,近年難覓芳蹤。獨(dú)葉草是珍稀藥材,滋陰斂汗,補(bǔ)脾,止咳,止血。它與大獨(dú)葉草似乎不屬一個(gè)種類,大獨(dú)葉草也是中國特有植物之一,屬于馬兜鈴科,而且一般是七個(gè)裂片。

        在我看來,植物學(xué)家史密斯的這一命名,無意之間反而褒有了蜀地的根脈。

        獨(dú)葉草毫不惹眼,它守著自己的一朵花一片葉,遺世而獨(dú)立,默默與天地同游。

        在關(guān)于“蜀”字的若干釋義里,我傾心于蜀是“一”的意思,也是“獨(dú)一”“獨(dú)立”的意思。這無疑與一峰峭拔的峨眉山和一山橫貫天際的瓦屋山有關(guān),可以將峨眉山看作是豎寫的“一”,可以把瓦屋山視為橫寫的“一”。我認(rèn)為,這兩條線恰恰構(gòu)成了一個(gè)只能屬于蜀地的時(shí)空坐標(biāo),蜀乃是專指孤峰獨(dú)秀之山。

        古人以為,“山之孤獨(dú)者名蜀”。蜀山峭拔而堆砌萬古不化的寂寞。仰天俯地,山所蘊(yùn)涵的植物,也有孤獨(dú)的氣場(chǎng)。但兩個(gè)孤獨(dú)者的對(duì)望,也許就有空山的最大妙悟。

        跑步,就是為了空白

        日本作家村上春樹是一位馬拉松健將,跑步三十多年,據(jù)說他很多奇思妙想來自于跑步。顯然,跑步成為了他的修行功課。其具有自傳色彩的隨筆文集《當(dāng)我談跑步時(shí),我談些什么》很是行銷,他的跑步言論,正在成為我們身邊亦步亦趨者的“勵(lì)志格言”。比如他說:“痛楚難以避免,而磨難可以選擇。積極地選擇磨難,就是將人生的主動(dòng)權(quán)握在自己手中?!庇直热缢f:“至少在跑步時(shí)不需要和任何人交談,不必聽任何人說話,只需眺望周圍的風(fēng)光,凝視自己便可。這是任何東西都無法替代的寶貴時(shí)刻?!?/p>

        嘖嘖!余生也晚,但我跑步與村上的領(lǐng)頭羊效應(yīng)毫無關(guān)系。我開始跑步是在七歲,那是一個(gè)本不應(yīng)該拼命鍛煉的溫飽不足的年月。但父母要求我每天一早起來跑步。肚皮里油水少,睡眠時(shí)間就比較長,我總是在昏昏欲睡的狀態(tài)下穿衣出門,分不清柏油地面上堆積的是白霜還是月光,是雨雪抑或夜露……一個(gè)冬天在業(yè)余體校參加晨跑訓(xùn)練,餓了,到了體能極限,感覺到腦袋里發(fā)出齒輪摩擦的干響,還有鐵鍋炒河沙的聲音,我倒地,但疼痛又讓我立即站起,風(fēng)一般向黑暗里沖去,伙伴們拼命喊,我毫無知覺,跑出去一公里才停步:咦,我怎么獨(dú)自站在一堵墻壁跟前?感謝墻壁啊,頭撞南墻才讓我回到現(xiàn)實(shí)。

        我跑步一直堅(jiān)持到高中階段。四十多歲又開始重操舊業(yè),太忙,就只能夜跑。其實(shí),我跑步,一來絕對(duì)不敢做哲人狀,二來也不是為了延年益壽,跑步與活命并無任何關(guān)系。跑步就是跑步,跑步就是無聊、枯燥、乏味、重復(fù),少想鳥事,以及終身制之類事情。常識(shí)告訴我,體能越接近透支,大腦就越接近一片空白,兩者關(guān)系成正比。這是一片華麗的空白,乳白,有點(diǎn)兒像我童年時(shí)節(jié)跑步經(jīng)常遭遇的白霜。平素,這種空白不屬于詩人的想象空間,想象力也無力涉足于此,一旦冒險(xiǎn)涉入,很容易在安步當(dāng)車的中年趔趄連連,喪失立場(chǎng)。每想到此,我就有些慶幸:童年時(shí)節(jié)我昏沉地奔跑于街頭,卻從來沒有滑倒。我不過是在堅(jiān)持,堅(jiān)持重復(fù),而今邁步從頭越,堅(jiān)持不倒下,堅(jiān)持不出現(xiàn)幻覺,堅(jiān)持到堅(jiān)持。

        如今,我與童年的跑步時(shí)間剛好顛倒過來,現(xiàn)在跑步均是在深夜,一個(gè)人在路燈下追逐自己的影子,怎么也追不上。就像我面對(duì)失去的一切,不應(yīng)該去看,看多了傷心,更不要去追。為此,我就干脆陷入黑夜,像一滴回到黑暗的墨水。飽吸霧霾也罷,飽餐夜露也罷,我根本不在乎。跑著跑著,聽得見自己的呼吸聲,可以聯(lián)想起一些“他者”,“他者”吹氣如蘭的往事、吹氣如爛蘋果的往事……可是發(fā)現(xiàn)自己的呼吸聲越來越難聽!逐漸的,就聽不到什么了。剩下來的,就是跑步。我偶爾會(huì)想起有學(xué)者提出“跑步進(jìn)入后自由時(shí)代”,為什么不是乘坐火箭呢?我很不解……我一般跑四五公里,絕不停歇,就像一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)入了穩(wěn)定的怠速運(yùn)轉(zhuǎn),這種節(jié)律一旦找到了,我就減速,再加速,最后熄火。

        很清楚,我還有足夠的勇氣堅(jiān)定地奔跑下去。筋疲力盡的時(shí)候,抬頭看看遠(yuǎn)處微弱的燈光,就像我的肺葉在兀自抖動(dòng)。人是如此恐懼黑暗,但我分明就是在黑暗里奔向黑暗的。

        大汗淋漓,一步三搖,一片空白,木頭木腦。

        多好啊。

        美國古典學(xué)家瑪莎說過:“律師們喜歡打網(wǎng)球和壁球;而哲學(xué)家喜歡跑步?!敝劣谠娙?、小說家喜歡什么,我其實(shí)一直不清楚。不清楚就不清楚吧,反正,作哲人狀的跑步已經(jīng)成為了一種時(shí)髦。

        從不跑步的卡夫卡步履穩(wěn)健,頭戴禮帽,一直匿身于厚厚的窗簾后窺視著奔跑的世界。他寫過一個(gè)短章《跑著的過路人》:

        晚上,我沿著胡同散步,胡同是一個(gè)上坡,那晚又正是個(gè)圓月之夜,所以我很清楚地看見一個(gè)男人從遠(yuǎn)處向我跑來。即使他是衣著襤褸的,軟弱的,即使他后面有人跑著叫喊著,我們不會(huì)抓住他,而是讓他繼續(xù)跑著。因?yàn)槟鞘且粋€(gè)晚上,我們不能肯定,我們前面那段胡同一定也是一個(gè)上坡,再說,后面跑著的那個(gè)人能說不是追趕者找他聊天么?說不定這一前一后跑著的兩個(gè)人還在追趕第三者呢!或許第一個(gè)跑著的人是無辜地被第二個(gè)追趕著呢!也有可能后面追趕的人是個(gè)兇手,我們要是抓住第一個(gè)人,豈不成了同案犯么?也許這兩個(gè)人還并不相識(shí),他們只是各盡其職地跑回家去睡覺;還可能兩者都是夜游神,說不定第一個(gè)還帶有武器。終于,我們不再感到累了,我們不是喝了這么多酒嗎?高興的是,我們?cè)倏床灰姷诙€(gè)人了。

        一句古話說了,當(dāng)局者迷,旁觀者清。其實(shí)呢,跑步者迷,旁觀者惑。他們彼此理解的世界也許不一定是非要向前的,也許他們倒退著跑向了往事。

        所以,我說過,我的跑步既沒有錘子和艷遇,也沒有哲學(xué)。當(dāng)然了,我絕對(duì)不會(huì)提供什么格言供人“勵(lì)志”。

        有一次我到海南島參加筆會(huì),晚上出來小跑,路過海口市的一個(gè)拐角,與自己撞了一個(gè)滿懷——

        那是2017年4月,我到海南島參加《天涯》雜志舉辦的筆會(huì)。當(dāng)晚入住??谑袃?nèi),賓館距離騎樓老街不遠(yuǎn)。我在街頭慢跑,由于街區(qū)燈火輝煌,我目迷五色,被燈光解除了武裝,反而失去了跑步的道行——

        我跑累了。在騎樓下吃地雷一般的椰子

        月亮比地雷更圓

        夜風(fēng)把月亮的椰汁撒滿街區(qū)

        我看見我,一個(gè)很像我的少年

        比我更帥氣地?fù)ё×艘话牙w腰

        他用手梳理亂麻

        舉起藏匿在掌中的落日

        發(fā)出昏鴉的歡叫

        他在風(fēng)里轉(zhuǎn)身討好黑暗

        把三十年光陰抱在懷里

        他的卷發(fā)遮住了另外一個(gè)軼事

        女臉像椰子上砍開的缺口

        瀉著月光和霜,也流淌椰汁

        我從蔣藍(lán)身邊跑過

        他們挪開身!他說,你好

        我說——

        兄弟:借個(gè)火!

        因?yàn)橛辛诉@一次經(jīng)歷,我后來在黃昏或者夜跑時(shí),就帶上了發(fā)箍,外加戰(zhàn)術(shù)頭巾……

        跑步過程里的風(fēng)景很奇特。夕光逐漸變紅,由制式的刺眼比喻,回到了生活的暖意。鳥兒的身影反而像拒絕被渲染的絕緣體,停留在紅光蕩漾的邊緣之外,可也不會(huì)太遠(yuǎn)。鳥兒是看客,不是主流的表演者。

        我逐漸意識(shí)到,從天空回到水邊的鳥,似乎才是時(shí)光輪轉(zhuǎn)的把手開關(guān)。

        那一根嘎嘎轉(zhuǎn)動(dòng)的發(fā)條呢?

        突然幾只驚飛起來,府河就出現(xiàn)了一個(gè)騷動(dòng)的缺口。既有紅光溢出,也有天光下瀉。而地上的黑夜,被鳥兒飛離的身影帶動(dòng),地泉一般汩汩涌出來……紅與黑,就這樣達(dá)成了同盟。

        人們稱之為世界的東西,將從我們的頭頂,籠罩下來。

        鳥兒既無所謂府河蕩漾的紅光,證明了它們并非是趨光動(dòng)物。一般而言,趨光動(dòng)物都有甲、有殼,很像勞動(dòng)著、大口吃飯的人。甲殼可以保護(hù)他們異常脆弱的身體與內(nèi)在??墒歉鼮榇嗳醯奈灮鹣x逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,在純黑的環(huán)境里醞釀?dòng)陌档淖宰阆到y(tǒng)。鳥兒梳理羽毛,羽毛怕火。羽毛在暗中聚光而妖冶。

        鳥兒也無所謂自大地縈縈而起的黑暗,證明了它們并非是舞蹈的可憐蟲。

        鳥兒是天使。因?yàn)樘焓共恍枰M?,也不需要懼怕?/p>

        鳥兒的高度既高于希望,鳥兒的謙遜與匿身,也低于恐懼的水平線。

        游弋于希望與恐懼之間的這個(gè)世界,其實(shí)是無從打量鳥兒的起落與蹤跡。鳥兒背對(duì)這個(gè)世界。當(dāng)然,還有觀察它們的我。跑步的我呢,不過是鳥翅下的爬蟲。

        (蔣藍(lán),詩人,散文家,思想隨筆作家,田野考察者。人民文學(xué)獎(jiǎng)、朱自清散文獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)、中國新聞獎(jiǎng)副刊金獎(jiǎng)、《黃河》文學(xué)獎(jiǎng)、萬松浦文學(xué)獎(jiǎng)得主。已出版《黃虎張獻(xiàn)忠》《成都筆記》《蜀地筆記》《至情筆記》《媚骨之書》《豹典》等多部。)

        特約編輯:劉亞榮

        猜你喜歡
        葉草鳥兒跑步
        瀕危珍稀野生植物獨(dú)葉草的應(yīng)用價(jià)值及保護(hù)措施
        與鳥兒的秋日邂逅
        學(xué)與玩(2022年9期)2022-10-31 02:54:30
        做到七點(diǎn)跑步不傷膝
        跑步穿什么
        花光卉影
        花卉(2021年1期)2021-01-11 10:01:14
        鳥兒
        天津詩人(2017年2期)2017-11-29 01:24:30
        帶表跑步
        跑步為何讓人如此癡迷?跑了就懂!
        金色年華(2016年10期)2016-02-28 01:42:02
        讓鳥兒把煩惱叼去
        中國火炬(2015年4期)2015-07-31 17:39:29
        彩葉草新品種紫虹彩葉草的特征特性及其栽培技術(shù)
        成人在线视频自拍偷拍| 少妇做爰免费视频网站| 国产精品免费久久久久影院| 欧美日韩亚洲综合久久久 | 亚洲国产精品嫩草影院久久av | 无码熟妇人妻AV不卡| 亚洲一区中文字幕视频| 欧美亚洲精品suv| 亚洲高清乱码午夜电影网| 欧美巨大性爽| 亚洲第一区二区快射影院| 日本办公室三级在线观看| 免费大片黄国产在线观看| 亚洲成色www久久网站夜月| 日本久久精品免费播放| 日本人妻高清免费v片| 大陆老熟女自拍自偷露脸| 色avav色av爱avav亚洲色拍| 国产在线丝袜精品一区免费| 成年女人在线观看毛片| 亚洲六月丁香色婷婷综合久久| 亚洲精品乱码久久久久蜜桃| 丁香六月久久婷婷开心| 欧美精品一区视频| 国产日产免费在线视频| 黑人老外3p爽粗大免费看视频| 国产精品自在线拍国产手机版| 久久久久欧洲AV成人无码国产| 久久国产女同一区二区| 综合偷自拍亚洲乱中文字幕 | 三级网址在线| 亚洲中文无码精品久久不卡| 国产精品又爽又粗又猛又黄| 久久久中文久久久无码| 亚洲av成本人无码网站| 久久久亚洲日本精品一区| 在线观看一区二区蜜桃| 国产尤物精品视频| 国产普通话对白视频二区| av天堂手机在线免费| 性人久久久久|