沈從文
心性絕頂聰明,為人卻好像傻頭傻腦,歷史上的釋迦、孔子、耶穌,就是這種人。這種人或出世,或入世,或革命,或復(fù)古,活下來(lái)都顯得很愚蠢,死后卻顯得很偉大。這種人自然也只能活個(gè)幾十年,可是他的觀念,他的意見(jiàn),他的風(fēng)度,他的文章,卻可以活在人類(lèi)記憶中幾千年。一切人的生命都有個(gè)時(shí)間限制,這種人的生命又似乎不大受這種限制。
話說(shuō)回來(lái),事事物物要時(shí)間證明,可是時(shí)間本身卻是個(gè)極其抽象的東西。從無(wú)一個(gè)人說(shuō)得明白時(shí)間是個(gè)什么樣子?!皶r(shí)間”并不單獨(dú)存在。時(shí)間無(wú)形,無(wú)聲,無(wú)色,無(wú)臭。要說(shuō)明時(shí)間的存在,還得回頭從事事物物去取證。從日月來(lái)去,從草木榮枯,從生命存亡找證據(jù)。正因?yàn)槭率挛镂锒伎蔀闀r(shí)間作注解,時(shí)間本身反而被人疏忽了。