1

如果他果然是我生命中的陌生人，我理應(yīng)在第一次見到他的時候就不能識得他。

但是我在草原的大風(fēng)里終有所悟，漸漸看見自己該是的樣子，而不是后來的渙散、虛弱、猶疑。我走到他的身邊，為他添茶，就恍惚走入了大汗的氈房，這是一個我可以敬愛的男人。我的長發(fā)紛披下來，他手邊的茶碗，他的存在，都讓我心里充滿奇異。

這是一個我如此熟稔的草原蒙古人，這個人的內(nèi)心卻是古典的正統(tǒng)的中國式書生。如果只是草原蒙古人，如果只是中國式書生……然而，他正是二者的攏合。

蒙古傳統(tǒng)文字像是一個人立在天地間舞蹈——長袖激然。

又像烈焰——火正升空。

也像奔騰的烈馬——前蹄昂揚。

蒙古傳統(tǒng)舞，胳臂的舞動，像鷹，像大河滾滾，像獵獵風(fēng)中敖包上的哈達，是騎手在馳騁。像群山漫漫，是草海的層層浪。像木檁條架起穹廬，地便托起了天。是生命的骨骼如白珊瑚，寸寸結(jié)實又飄逸。是春天來到白樺林，山川植物的端莊圣潔。內(nèi)里有天真的激情。

他以傳統(tǒng)蒙古文字和傳統(tǒng)蒙古舞蹈的內(nèi)質(zhì)，書寫漢字書法。每一個字都有靈魂，它們?nèi)犴g，光明，如訴如歌，舞之蹈之，并有所持守。

他正是草原勇士和中原儒雅男子的完美結(jié)合。

我在人世間辨認(rèn)得太久了，眼看著半世就過去了。有一位叫H的女子，45歲在英國遇見真正屬于她的男人，當(dāng)時她心里說，這一次終于對了，我決心不要錯過，我再也不能錯了，錯過他我將永失吾愛。

H的預(yù)感正確。她在45歲這一年有了他們共同的孩子。奉子成婚。這個男人斬斷之前的一種生命狀態(tài)，成為她的丈夫、新來的孩子的父親。

沒有對與錯，沒有善與惡，沒有珍惜與不珍重。只有宿命。

如果是宿命，就會有共振，而不是我一個人心里的驚奇。他說出的話讓我相信，這就是宿命。

“第一次見面那天，我一走進來，見你正抖動一頭長發(fā)，眼睛一亮，這女子是一匹桀驁不馴的馬?！?/p>

只有我自己知道自己是一匹草原烈馬，這個世界靜悄悄無人知道。我很擔(dān)心連自己都已遺忘烈馬的本性。然而突然有一天，他出現(xiàn)了，他立刻知道了，驚醒了我——別忘記自己來自草原，是一匹烈馬。

2

“草原之子只能找草原之子”，這些話如果一開始信，就沒有中間地段那些兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我的在一起二十年的女朋友是個哈薩克族姑娘，名叫尼娜，是位翻譯家，曾在長春讀大學(xué)，我把哈薩克詩歌譯成漢文。尼娜對我說，親愛的，你的男人應(yīng)該是草原上的。

我當(dāng)這是玩笑話，我當(dāng)這是尼娜太愛我了。

沒有兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就不會有今天——他站在光亮里，被我看見;我也在光亮里，被他看見。我突然就想起了尼娜送給我“草原男人”的預(yù)言。

愛默生說，你是怎樣的人，我就會把你當(dāng)怎樣的人對待。

所以我甩一下頭發(fā)，讓大風(fēng)把頭發(fā)猛烈揚起到天空深處——那里有藍、紅、白、金黃。

真正相愛的人，不談?wù)搫e人。也不刻意談及過往。今日的所得和明日的向往，也不談。

不談?wù)搫e人、自己的過往，是對別人和自己的尊重，也是對心里懷著的眼前這人的敬重。

不談?wù)摬靶摹嗝从顾装?，它們是愛的敵對面?/p>

其實是無暇談及愛之外的一切。愛占滿了心，眼睛，每一根血管，每一根骨頭，皮膚肌理，頭發(fā)，飽漲的靈魂，渾厚的夜夢。冷冽的清晨是好的，獨坐是好的，夜路上的泥濘是好的。背著重物走很長的路流汗是好的。推開家門，我一個人在這里，不久會有第二個人推開這扇門，走進來，這是多么好的事。

我三五歲的時候，梳著兩根麻花辮。現(xiàn)在我想要空氣中落地一個嶄新的小姑娘，圓圓的臉，黑黑的發(fā)，坐在小馬扎上，一笑，一排小小不齊的齒，眼睛細瞇。我為她編發(fā)辮。我們兩個都是他的至寶。我們兩個一齊對著他笑，他就也笑。

他的笑真美，潔白整齊的牙齒，像是心中沒有任何煩憂。他的眼睛卻是深邃的，然而這深邃在我這里失效吧。

如果這一切只是夢，潸然的意思我就懂了。但是這一切并不是夢。我熱愛他的緘默，緩慢，柔情，友好。他是一扇門，我抬起腳，進入，就回到了童年，那里有草原天籟，有愛，有奔跑，有無邊無際的大雪和陽光，有銀鈴的笑聲。我將和我們未來的小姑娘一起奔跑——新的一生開始了。

3

我今天在這個世界的坐標(biāo)：中國的中心、一條流淌了幾千年的大河，名叫府河，后被改道，再后來行將流不動，雖有水可元氣頓失，只是河谷的地氣依然在。

我在清晨和黃昏站立在樓下，往河谷望去，那里是曠野，灰藍天光夾雜著霞紅和淡金。清晨有正在升起的太陽，黃昏有正在升起的月亮，大風(fēng)里，童年的味道涌動，百鳥歡叫，蘆葦聲聲，野草的根莖糾纏，我的靈魂生出結(jié)實的羽翼。我復(fù)活了。

我因為他而復(fù)活為一個完全的女人。

他對我說，你是美麗的，你是賢良的。

我輕手輕腳在這人世，像花朵兀自，兀自，清潔，芬芳。如果他俯身注視我，我的眼眸里，是否果真對。

我站在河谷里，風(fēng)隨著意思吹。如果他某天消匿，我決定永遠像一朵花，兀自;如果他炙熱的手終于抵達我的手……

他的指甲修剪得很短，很干凈，圓圓的。

這是我們相識的第39天。南方的水仙已綻開。

4

那一天，我們在夜色里道別了。

這一別，也許就是天涯。

永不復(fù)見。

我那時暫且還不分明——認(rèn)出屬于我的草原之子。

他叫的車來了。

我站在車門前與他道別。我身體里一個靈，依依不舍于他。

他坐進了車?yán)?，衣擺落在車邊。

我為他關(guān)車門，提醒他的衣擺。

車門一關(guān)，也許就是天涯。

但那時我還暫且不分明——也許從此我的心里，再也不發(fā)瘋。

我對自己的判定——一個寂靜的瘋子。

一個寂靜的瘋子。

有的人來到人世，不找到上一世的發(fā)愿，就一直發(fā)瘋。

我大哭的時候。但是我并不常大哭。我是一個寂靜的瘋子。

我在廣州的夜里，怔怔忡忡——我得立刻反身的陌生人世，令我困惑憂愁。

這樣一個人，有這樣一個人，一個這樣的人，這個人究竟是誰。

有的人永遠是天涯，有的人咫尺了依然是天涯，會有人，能夠帶著生命密碼和暗記，從天涯返來，擁我入懷嗎？

5

我覺得了他的性感。

我沒有發(fā)現(xiàn)棱角崢嶸突兀，他過于謙遜認(rèn)真和氣了，他端坐在我的對面，我吃菜，喝茶，說話，就可以看見他的臉，他的身體，他坐著的樣子，怎么像一個大男孩呢？我?guī)缀跄曀?，不是被吸引——那是眩暈?/p>

我清醒如教師，認(rèn)真看他，心里空得像一間四面白墻的房子。

我那時候不知道我會愛他，不知道愛就這樣來了。他漸漸散發(fā)出一種濃郁的氣息，是他靈魂的味道，呼吸，動靜，這氣息出自他的每一個毛孔，來自他的每一粒血肉神經(jīng)分子。我的每一粒血肉神經(jīng)分子深吸一口氣。

我們在那晚的夜色里揮手再見，我重歸冰涼陌生的人的一種活法。

當(dāng)時我并沒有淪陷?，F(xiàn)在我就要淪陷了，我看他的照片，他的笑，他的身體，他的精神抖擻，他的突然疲倦，我赫然發(fā)現(xiàn)，他如此性感。

這真不妙。我的身體，騷動與喧嘩，像盛夏的一場暴雨擊打繁茂幽綠的樹葉，世界大聲唱歌，如此單調(diào)中的激烈和紛雜，整齊和昂揚，亂中有序，顫抖中有斯文節(jié)制。河流不會決堤，樹木不會倒下，我不會，不會什么，我不能就此，就此什么，我想關(guān)上窗戶，但，暴雨的風(fēng)景真是美妙極了。

6

愛，不應(yīng)該卑微，更不能低到塵埃里——我簡直要一跳而起，收拾行包，逃走。

我能夠去千里之外，但是無法逃離自己，我將永遠和自己完整重疊在一起。

我覺得地球老了舊了，自己也老了舊了，我在屬于自己的屋子里沒心沒肺，情感熾烈，成為一縷焚燒的風(fēng)。

我還在和平地享用著熱燙的洗澡水、每一個房間的暖風(fēng)徐徐、我的豐美的冰箱……

停！愛不可以卑微，難道我活著——這活著只為了他終于來到，坐在我的面前，吃、喝、注視、說話？

多么危險啊，獅子座喜歡的是征服，而不是輕易得來，他會終于覺得無趣甚而厭惡。

于是我決定塑一個堅硬的自己。我像一把半干的紫色勿忘我，來到蓮蓬下沖淋。我竟然因為他瘦了。

或者上天讓我愛他，只是為了我瘦下來，完成美麗蛻變。

我心想，然后呢，美麗的自己如夢游，于這個又殘破又完美的人世。

不可以。

7

他想看我編起發(fā)辮的樣子。

他想在我身上看見……看見什么呢？科爾沁草原女子的樣子，還是也兒的石河女子的樣子。

那草原上的風(fēng)，吹著明亮的女子，女子微微覷起雙眼，細瞇的，懷著對世界的無礙。無礙是什么意思，我越來越不知道自己究竟能否表達好，對草原女子的愛惜。

懷著對草原的，什么呢？我閉上眼睛已經(jīng)靜靜站在草原上。生和養(yǎng)，愛和分離，草原的一日是千年，草原的千年是一日，我天生就熟悉和熱愛的牛糞的青煙味道，馬縱情飛奔，風(fēng)從億萬萬草尖上來，草的根須抓緊了整個故鄉(xiāng)大地，故鄉(xiāng)大地徐徐轉(zhuǎn)動，把深情傳遞給人們，人們用深情來過活。

屬于我的那個人，在哪里？屬于我的那個人熱切的眼睛，會重回到我的眼前嗎？

我在鏡前梳辮子，兩條或者一條。

他喜歡，他放心地看——但愿找回來了，陌生的熟悉——漸漸滿眼滿心都是熟悉。

我吃驚，人們一世又一世，變來變?nèi)ィ谑怯肋h不知道自己到底是誰，該怎樣才叫認(rèn)真活，好好活。而我仿佛得來全不費工夫，雖然用了半世的等待。但只要他注視我，我就堅定自己的神秘宿命。

他是草原之子，但是他從來沒有去過蒙古往西——當(dāng)年成吉思汗西征的方向。正西——過蒙古大草原，進入阿勒泰，掬起也兒的石河水，望見白雪皚皚的友誼峰。

也許此生我們只見這一面。我點起一支摩爾，青年時代抽的煙。后來經(jīng)過了一些事，走過一段雖然坎坷但也沒有真正就落魄和頹廢的道路?，F(xiàn)在我安然無恙，甚至雍容安詳。我點起一支摩爾，現(xiàn)在，我可以像在夢幻中，靜靜品嘗一支柔和的香煙。這是我人生旅途中的一點兒享受和安慰。

他聽見我說自己是布爾津女子，降生在也兒的石河畔。

他欲言又止，想說一個叫乃瑪真的女子。

我之前并不知道乃瑪真。我知道窩闊臺。因為窩闊臺是也兒的石河的王。

我欲言又止，沒有說出窩闊臺的名字。

他在我吸著摩爾煙，快要沉醉過去的時候，說，我想去也兒的石河走一走，那里還有和布克賽爾、往友誼峰去的禾木和喀納斯。

這些字字句句，像一束束金色的光，落在我綿軟的心底。這些字字句句應(yīng)該是由我說出來，因為太熟稔了，簡直是我的命。

如果時光倒流，我愿意從摩爾淡淡的煙霧里抬起自己的臉，多看他一會兒。

8

是一場通天大火。通天大火里只有紅色，熱度，明亮，攀升的躍動，展展如旗。

其余皆無。

我站立在大火旁，大火為我燃燒;我舉著火把，是我親自點燃;我就是火本身。

我想讓火停下來，別再燃燒——如果只剩下灰燼——但純粹的永恒的情感不會只剩下冰冷灰燼，并最終挫骨揚灰。

我不想讓火停下來，就這么通天地燃燒吧，多么壯美的一世，我和他輕悄悄的傳奇。

我們是黃昏后緩緩并肩行走的戀人，不打擾世人，不被世人望見，其實是踏實的平凡溫?zé)帷?/p>

我聽見馬的蹄子敲打芨芨草的小路，大地震顫;我看見雪花一片片填滿整個蒼穹，我是立雪等候的人。

我整個白天面龐酡紅，黑夜深處輾轉(zhuǎn)反側(cè)。如果愛情是一場持續(xù)的高燒——那么這就是愛情，即使它首先是傳奇?；蛘邆髌婕儗僖芟?，但它畢竟是一場持續(xù)的高燒，也許一千條愛情道路最終通向的都是蕩然無存。

窩闊臺有多愛乃瑪真？傳說乃瑪真是女子中的勃勃野心家，比男子更甚，且并不善于治國，更不會教養(yǎng)孩子。一個任性的女人？

乃瑪真有多愛窩闊臺？傳說窩闊臺一生沉溺酒色，即使垂垂老矣時。

持續(xù)的高燒過后，當(dāng)佳麗萬千的窩闊臺和四個兒子的母親乃瑪真不再有荷爾蒙的燃燒，甚至連相擁而眠都沒有;當(dāng)乃瑪真對權(quán)力的熱愛遠遠大于對愛情的熱愛，他們兩人之間還有什么？

即使如此，也要有那開始？乞蔑兒部被成吉思汗征服，絕色女子乃瑪真被帶到窩闊臺的大帳，抬頭看見窩闊臺的一霎，世界就這樣書寫了，繼續(xù)書寫。

9

我的胸腔里、耳廓邊，一個模模糊糊但又清晰堅決的聲音：赫蘭、赫蘭、赫蘭哲。

翻翻滾滾，反反復(fù)復(fù)，似吟似唱，其實是呼喊我，喚醒我，輕輕的，像是怕驚嚇住我，但又充滿耐心。

我專心去聽，試圖捉住，以示確鑿——我捉住了。

但是，赫蘭是什么意思呢？赫蘭哲……

我想問……問誰呢？問他？他會否愈發(fā)覺得我其實是一個神經(jīng)質(zhì)的漢人女子。如我自己所言：我是一個寂靜的瘋子。

第47天，他在夜的深處寫詩，他呼喚我，忽蘭！

我在半夜醒來，看見忽蘭，心中驚凜：無論是赫蘭，還是忽蘭——為什么如此嚴(yán)密的重合，發(fā)生在“我們”的身上。

他一直試圖在這一世找到的……究竟能找到嗎？

我一直焦渴所等待的……究竟能等來嗎？

他苦等苦尋了半世的——他的親愛的小紅馬、他真正的愛人……

生活在賀蘭山的鮮卑人，是賀蘭氏，古稱駁馬人。他們在很古遠的時候，從大興安嶺的森林里走出來，居住在貝加爾湖一帶。種五谷，善漁獵，牧羊放馬。后也曾向南遷徙，至內(nèi)蒙古與寧夏交界的賀蘭山。

賀蘭，是蒙語駿馬的意思。賀蘭山有萬馬奔騰之勢，所以叫賀蘭。

忽蘭是成吉思汗最寵愛的皇后，忽蘭是野馬闌的意思。

無論是他的姓氏賀蘭，他脫口喊出的忽蘭，還是我心海和腦海里翻滾的赫蘭，都是駿馬飛奔而來的撲入——猝不及防，命中注定，喜極而泣，生命之需。

我姐姐大學(xué)時代的好友，名叫石峰，他就是普氏野馬紀(jì)錄片的攝影師和制作人。這個片子獲得了國際上的大獎。

他告訴我的姐姐：野馬只在月圓之夜誕下小馬駒。

我的姐姐告訴了我。我說出這句話的時候，我們正坐在2010年春天，烏魯木齊高處的一片草地上，一輪大月亮升起在眼前。

我們當(dāng)時心里很是凄迷，因為野馬的家族快要滅絕了。

阿勒泰野馬的樣子很美，雄渾，黑紅，像一個來自非洲原始部落的黑美人。它們的尾很粗很茂盛，它們的鬃發(fā)也茂盛，它們的四足粗大敦實，它們的身上發(fā)出大地的力量。有它們，我們就能呼吸到億萬年前地球母親的味道。

我的母親說我出生的那個夜晚，一輪大月亮照在東戈壁的茫茫厚雪上，夜空都被雪的反光照亮了。

我也是滿月之夜誕生的孩子。

是不是最美好總是先滅絕。人間一定要讓最后一只麒麟被人打死，然后孔子宣布大道不存焉。

我的出生何其美好，天地白雪，一輪又大又靜的月亮，在冰封的也兒的石河谷半空，低低地、緩緩地走，滑過我母親的眼睛。年輕的她對著剛剛誕生的我輕聲說：“今晚真亮啊?！?/p>

我的精魂里驚心動魄的自然之美，仿佛被我無視以及耗盡。

今天的準(zhǔn)噶爾盆地里，野馬的飛奔還存在吧。今天的我，當(dāng)我遇見了他，是不是能夠從初始的滿月之夜，慢慢復(fù)原出，那個最好的我。

1D

我活得不快樂？我其實活得快樂。我十年前起死回生，從此珍惜生，閉門不出，一晃十年過去。

我固執(zhí)留長發(fā)，鬃發(fā)飄飄——我對自己的想象。

我低頭靜默，如果那一天到來，空中一聲響亮，有人喊出我的名字，我將驀然轉(zhuǎn)身，鬃發(fā)飄揚，我凝視的雙眼，從來安靜純潔。

十年雖那么長，卻如此短，就像一彈指，一個發(fā)呆，一轉(zhuǎn)醒。多么平安的十年，睡美人醒來，所愛之人正在軟榻前低頭凝視她。

感謝科爾沁先祖的魂靈們對我的護衛(wèi)。

我茫然不知自己是賀蘭氏的女子，但是我的生活點滴早已顯示——我所有的小屋無一不鋪滿羊毛氈毯，我對羊毛觸著身體的粗礪感，有一種癡迷的喜悅。我使用水晶杯，哪怕經(jīng)濟拮據(jù)，哪怕只有一個。我每日每夜的飲食是奶茶和馕，酥油和奶酪，土豆?jié)鉁?。我善于懷念草原和大山，河流和星子，我在夜色里行走的時候總是心潮涌動，我常常覺得自己多么喜悅，是自然之子的感動。遇見他之后的40個日夜，突然我就可以失聲痛哭出來，這清澈的淚水，沒有一絲糊里糊涂。

但是如果他是一個浪子，慣于風(fēng)月……他一定是個浪子，慣于風(fēng)月。

如果他在風(fēng)月中空空而返，如果他的風(fēng)月其實是辨識，他說，遇見過一百匹馬，但都不是我的小紅馬。

沒有一個男人敢，敢說出怎樣的話。

沒有一個女人敢，敢說出怎樣的話。

我不能成為他帶著狂野去愛，但其實是冷靜細心如發(fā)的辨識——被辨識的眾多女子中的一個。我必須飛快奔跑、逃走——逃出這荒謬的辨識，那最終的不堪誰也不能忍受。

尼娜說，為什么不安靜順服上天的意思？！為什么你總是喜歡預(yù)想，設(shè)想，期待，我們哈薩克人凡事聽從上天的意愿。

上天的意愿和人間的平凡人的難堪——我如何不失重。我如果不去做，我如果去做。

我們必得再見一面，第一次的見面是稀薄的牛奶湯、半山的霧和云、深深草海、雪掩松山。我們試圖再看清楚一點兒的時候，已經(jīng)各自去去在天涯。

11

我的血液里有一匹駿馬、百匹駿馬……天馬縱心奔馳。大地和天空寧靜，只有馬的鬃發(fā)獵獵如旗，為上天溫情注視。

我的一日，虛度如千年;我的遙遠之望，一瞬萬年。如果我在這個清晨醒來，隔世的潮水不眷顧我，無情嘩嘩退去，再也不來，我撫觸心臟，那里干干空空;我使勁咳嗽一聲，靈魂佝僂，我知道自己終于在原地老去了，青草的汁液無情蒸發(fā)棄我。

我當(dāng)時如何辨識出了他？是從眼睛，安靜，溫順，淡淡的沉靜。心靈如百靈鳥般輕快喜悅，那眼睛，是弦月的光澤，是海子的安寧。

我自己的眼睛，也是這樣的，是草原養(yǎng)育出的靈魂，才會擁有的眼睛。

他記得前世在大山圍抱的阿勒泰草原牧羊;我記得科爾沁草原潔白的羊群、棕紅的馬匹，我的發(fā)辮和我的勞作在一起，我記得親人們的愛溫?zé)岘h(huán)繞我。

我要這個穿著羊皮襖的男子，從馬匹上飛身下來，他的寬闊胸膛里熱切深深，令我找回從前的舒宜;我已然聆聽到青草、大地、蟲鳴，我愿新的生命此時已經(jīng)孕育，天地人感應(yīng)。

賀蘭嘉蘭！

12

如果這一生我和他無法再次相見，如果無形的手不給我恩澤，我便再也見不到他，即使我趨向于見到他，可人力注定是虛弱，上天成全的才叫作果子。

如果這一生我和他其實都是，我自己心靈上的幻影、野馬芭蕉，那么我也還是要給他講一講布爾津，我的出生地，童年少年長大的地方。我在青年時代初期告別布爾津，從此就是流離了，從此即使返入布爾津，也永遠是情怯。但那時候我以為布爾津永遠是我的。其實不是的，臍帶一斷，我就異化了。

我一生下來就知道自己是這個松木屋檐下的客。但是布爾津河谷的暖陽真好啊，大雪封山封門，這大河堤岸下的土屋冷得如冰洞，我的到來令冰洞更無生機。但是暖陽，穿過玻璃窗照在我小小的襁褓上。我安然靜謐，血脈舒暢，胳膊和腿自如，面龐的光芒，那是生命里靈的光芒。我的小身體托在一個女人溫?zé)岬母股?。這個女人懷著不安和不適，屋子的冰冷令她痛恨生活和男人，男人的冷漠和嘆息令她痛恨男人和生活。但是女人從來沒有痛恨過懷里這個小小的女嬰，她但愿自己的肚腹保持住溫?zé)?，讓小小的嬰兒安定?/p>

冬天總會過去，大雪融化，雪水在東戈壁上流淌，等到凍土都松開了，四月有絲絲的草莖。我扶著墻，扶著門，輕輕走出土屋，世界恍然走入我的眼睛。地平線，山影，飛鳥，風(fēng)一陣陣，我被吹得搖晃，我聽見了也兒的石河轟然的流淌聲，那是四月的冰河，摩拳擦掌去向遠方，中亞大地，歐亞大地，北方，韃靼，北極。

也兒的石河南岸是和布克賽爾大草原。布爾津的牛羊和馬匹都在那草原上悠閑踱步，到了黃昏時候慢騰騰走回來，它們的蹄音在南大橋上，宛若清脆的鼓點。我看見了這些，從此這些就成為我的一切。

我的骨頭——我細細摩挲，一只另外的手摸到骨頭上——淡淡黃色的骨頭看似纖弱，但，它們是被西伯利亞的大風(fēng)吹透的，因而健壯——從生下來，然后一年又一年，春風(fēng)吹又生的森林和草原，春風(fēng)來又涌動的也兒的石河。春風(fēng)一來，泥土就黑了，第一棵蒲公英的臉太過于金黃，簡直像從太陽上掉下來的。

我們笑嘻嘻彎下腰去輕撫第一朵小野花，這是上天賜予我們的大地，我們的小腳、r被允準(zhǔn)在這里漫步，我們的眼睛被允準(zhǔn)裝入人世間的美麗——之后遇見了不美，我們能夠一眼就分辨出來。后來五月六月七月的陽光一天比一天熱烈，我們看見了苜蓿的紫花，升起到穹頂，紅柳的紅花，燃燒整個戈壁河谷，沙丘的曠野，萬千植物的飄飄長發(fā)，即使在夏季，風(fēng)也是狂野的，大龍卷風(fēng)、小龍卷風(fēng)，它們有腳，走起路來悠然利落，它們有身體，晃動著節(jié)律，它們有好心，瞥見我們卻不帶走我們。

我們自己的長發(fā)飄飄，我們站在河堤岸下土屋的院子里，在大風(fēng)里，整個世界旋轉(zhuǎn)，風(fēng)裹挾著密密的沙。我們的臉龐，這臉龐，如果他在今天捧起，撫觸，這臉龐是被西伯利亞的風(fēng)沙一年年摩挲而過的，我的整個嬰幼兒童年少年青年的時代，那簡直是我的盛世。

后來天空低低俯下身來，從天空的心臟正中劈開，裂開，爆破開，一聲又一聲的雷。也兒的石河涌動得更歡快了，大雨傾盆，河水渾黃，浩浩蕩蕩，紅柳的長發(fā)在暴雨中奔跑，像一個瘋子。

一個寂靜的瘋子。我現(xiàn)在覺得自己已然站立在他的面前，我的微泡的眼睛，我的不笑的唇，我其實一點兒都不美，但是我漸漸成為一塊寂然的冰一樣透明柔膩的石頭，我內(nèi)外一致——我對于他，寧愿是清澈無比的，我愿他有耐心來懂得我。

雨停了，老榆樹老柳樹老楊樹葉子上的水珠滑動，也兒的石河重歸幽綠，遠看則是藍緞帶的藍。

我們在大雨中奔跑過，現(xiàn)在我們坐在澡盆的熱水里洗澡洗頭發(fā)，我們等太陽徹底滾燙起來，就去河邊洗裙子。我們擁有的小小的花裙子，我們?nèi)忝煤苄〉臅r候到現(xiàn)在很大的時候，都是相依為命的。我們與那方天地亦是相依為命的。

13

靈魂渴慕相同的靈魂。

靈魂拒絕和不同的靈魂溝通，因為其實無法達成一致，徒然消耗不短但也不長的一世。

西伯利亞的風(fēng)年年從正北的最北，找到我們;也兒的石河從友誼峰頂?shù)谋ㄉ弦环頋L落下來，自此開始向著北冰洋行進，腳步急碎，滾滾濤濤，終會抵達;我成為生命的那一刻起，命運的大風(fēng)養(yǎng)育我，催促我，鼓動我，點醒我，然后有一天，我如也兒的石河的小船，重重抵達北冰洋——他站立在我的面前。

并互為識知，仿佛他在大海上等待我多時，我終于如約來到。

我有豐饒而節(jié)制的肉體。我在自己的淡淡金色里——抱著膝，長發(fā)圍住我的全部身體，我也許是賣火柴的小女孩，也許是美人魚，也許是睡美人，也許是塞壬，也許是森林女神。

我對著壁爐之火，烘烤心中的欲望。欲望起起伏伏，或可被壓制，唯愿它不要爆發(fā)，雖然爆發(fā)是好的，上天允準(zhǔn)人如此——大地上豐饒的生命力，草海的浪，駿馬的奔騰呼喊。

赫蘭哲——是在我腦海里奔闖騰躍的聲音。我抱緊自己，在半夢幻中。

我是自己的福爾摩斯——赫蘭，即忽蘭、野馬;哲哲，蒙語姐姐的意思。紅馬姐姐。

我如此破譯出來。

我?guī)缀蹩梢韵词稚习读恕?/p>

我在漸漸掌握蒙語的詞匯。從巴拉和忽蘭開始，老虎和駿馬。從科爾沁開始，拉弓造箭。從也兒的石河開始，湍急。從和布克賽爾開始，梅花鹿在草原的一閃。

窩闊臺最初的封地——也兒的石河流域、和布克賽爾草原。這正是我的家鄉(xiāng)，布爾津和周邊。我想請他，與我一起去走一走。

其實我們還是幾乎陌生的兩個人，哪怕胸中千言萬語，但仿佛都是對自己的表達。

如果他其實是他者，那么這些表達只能轉(zhuǎn)向自身。

是誰，不是誰。每個人身上自有標(biāo)記。我從來覺得有鬃發(fā)飄飄的榮光加身。

那么我不能逃走，不能潰敗。我將上路。察合臺的封地在伊犁草原上。術(shù)赤的封地在哈薩克斯坦一帶，都是要去的。歷史的記憶會助我們翻滾出更多的記憶。這是我們相遇的使命。

14

我說，你若有自己的女人，那么第二面是不用見的。

我寧愿自己散發(fā)出酸窘氣。

他沒有回答這個問題。但是第二面是要見的。

或許都是好的，但或許他果真有自己的柔軟女人。

自己的女人，聽著像自己的貓，自己的房子，自己的椅子。私有的，堅固的，貼合的，密不可分的，不能被冒犯打擾和借用的，柔韌的，誰也不能侵犯的，嬌氣的，霸氣的，擁有主權(quán)的，坐在皇后的金色軟椅上。

令我氣短，倒退消失。

我心里想，我究竟該怎樣向他描述自己才對。我究竟是怎樣的存在，弱者還是強者，清者還是濁者，智者還是愚者。

他覺得我的身體一定是好看的，美妙的。

我注視自己的身體，覺得它是好看的，美妙的。

不好看不美妙，就大煞風(fēng)景，甚至愛情的奇跡根本就不會顯現(xiàn)？

我必得才華和美好兼?zhèn)?，才配等來他?/p>

我已經(jīng)看見款款深情在我們之間，脈脈流動。

幸運兒，大抵版本都是，生得美好，遇見愛情。于是一個女人成為一個男人的柔軟女人。

他如果已經(jīng)擁有自己的柔軟女人，那么第二面是不用見的。我跳健美操，享受護膚乳的蜜糖清香，喝橙汁。心里不太知道這些美，是為什么而持續(xù)。

他的小指戴著一枚銀色的指環(huán)——個性或者獨身主義。他在獅子座和處女座的交界地帶出生，氣質(zhì)偏向獅子，行事更吻合處女。

我們只見過一面，整個晚上相隔一張很大的圓桌。他把合影飛快地裁切好發(fā)給我。我收到照片抬頭看他，心想，這是一個典型的處女座——既要完美，而且果決。

我能知道關(guān)于他的，太少。但似乎已是全部。他的半生，如電影鏡頭，一張張膠片飛快閃過，我已洞悉他。

如此熟稔，沒有隔膜生疏，沒有疑惑，沒有一絲拒絕和懼怕，沒有奇怪和排斥。如果我再看一眼他的照片，只有一個感覺——親切而心定。同時，我總會立刻微笑起來。

我當(dāng)然無從知道這個也許果真是獨身主義者的男子，究竟與我有什么命運關(guān)系。1.遇見并有好感，短暫的傾訴與熱愛，之后隨著多巴胺的退潮，彼此消寂。2.終于見了第二面，活生生的彼此，之后卻體面默契地消失。3.果真是對的，果真可以同行同止。

命運是難言的，我所得到的享受、沉醉與繾綣，無法具象，如果一說，就成幻。

人是理性中含著愚呆的，我左思右想的樣子，失去體面和智慧。

我把長發(fā)編成一根麻花辮垂在胸前。我?guī)缀跽J(rèn)不出前世的自己。但是我面向他，抬腳邁入前世的記憶里，會更明確，更鮮亮。

15

愛令人忘記一切——如果記得一切，就是心有旁騖——不純粹的愛。其實不是愛，是依賴，是習(xí)慣，是懦弱，終究丟失脊骨令人乏力。

我期待我們的遙遙相向而行，仿佛我已在撒哈拉沙漠跋涉半個世紀(jì)。

我擔(dān)憂，命運其實被小小地游戲了——當(dāng)事人坦然并自言無辜。

我將悲從中來，不是為了愛被誤讀。那是為了什么？

為了愛的隨風(fēng)易逝。風(fēng)吹來吹去，認(rèn)真的人有福了？

我想告退。我確實是弱者，我終于承認(rèn)了。但是草原之子——我和他共同的上路，在路上，往草原去，尋根，如睹海市蜃樓探望他們的先祖，我有很多話要問他們……

如此，這一世圓滿。

16

在草原上生活久了，心靈和眼睛，微笑和言語，都是單純，純潔，純凈的，就像也兒的石河的一塊冰，友誼峰上的一捧雪，布爾津森林里的一片白樺葉，和布克賽爾草原上的一朵蒲公英。

尼娜拍視頻給我看大掃除后的屋子。這是一個哈薩克女孩的領(lǐng)地，白色的歐式家具，棕黃色地毯，尼娜的梳妝臺，尼娜的書……金邊餐盤在白色的碗柜里。

每一個哈薩克女孩都擁有高大精美的玻璃門的碗柜，里面有水晶杯，水晶盤，水晶花瓶，白瓷碗，白瓷盤。來了貴客就取出來用。

尼娜做飯吃。一個人的。一碗白米飯。一碗哈薩克土豆片。白色繡花桌布。

瞧，這是我的午飯。

尼娜喊我的名字，總是深情，一個字一個字。

你今天好嗎？

我很好。

二十年的每個今天——

你今天好嗎？

我很好。

哈薩克土豆片。我會在不久到來的那天做給他吃。

那天，也許那天不存在;那天，也許那天真的到來。

草原上的哈薩克人和漢人一年到頭吃哈薩克土豆片。

我一生都在做這個菜吃。

17

要為自己編起發(fā)辮。

不要為了別人。因為你不是演員，不是玩偶，不是諂媚者。

我要的最終的愛情，如果千以為對，萬以為對，最終還是錯的，我會不會泄氣，并從此死掉。像那種踩扁的氣球，有一兩個舊裂，布著舊塵。

我確信如果重返草原，在草海的大風(fēng)里勞作，就能變回那個“本來就是”的草原姑娘。

所以我依然是為著自己，編起了發(fā)辮。

我放心下來。

我的血脈蠢蠢欲動，想要找到自己真正的世祖——

在牛羊哞叫和咩叫聲中，在青草牛糞野花大地香氣、蟲鳴交響樂撲來的纏綿記憶里。白楊白樺榆樹柳樹搖擺枝葉的颯颯風(fēng)聲里。

他所擁有的記憶——他記得布爾津河谷白樺林和薔薇叢，棗紅馬靜靜站著，眼睛里含著羞澀，河水的聲音真大，靜靜旋轉(zhuǎn)，卵石青色，一曬就發(fā)白。他在上一世的一天，踩著鵝卵石，走過長長的也兒的石河灘，有時遇見綿軟細沙，黃色蒺藜星星點點，河水是有氣息的，像是一個人，男性的;河水是有傾訴的，嘀嘀咕咕，像一個有閱歷的婦女。

我所擁有的記憶呢？

我問他，你的力氣大嗎？

他回答，大。

我的記憶里——我的愛人是個力氣很大，胸膛寬闊的男子。這個男子聰慧極了，勇敢極了，對人溫和充滿善意，草原上人人都喜歡他。

他是我的男人。

我是這個力氣很大脾氣又好的男人的女人。

如果這一世我找不見他，我就命運無力，幾乎每天都在死去。

如果我是遠古時候的女子，我喜歡的男人會是夸父。夸父是蒙古人的祖先嗎？夸父是華夏北方的男子，熱愛征伐，征伐太陽，寧愿在夕陽下死去，四肢伸開，渴死累死，卻是快意的。

成吉思汗死在征伐西夏的路上，拖雷死在征伐金國班師回朝的路上，蒙哥死于進攻重慶合川的戰(zhàn)場。

多爾袞（滿族）死在大同的戰(zhàn)場上。多爾袞愛戀一生的女人是大玉兒（蒙古族）——來自科爾沁的孛兒只斤黃金家族里的公主。

18

現(xiàn)在，我以感覺和性感（原諒我用這個詞語，但我覺得它太合適了），向河對岸游去。

我赤裸，不著一物，此暗喻：我擺脫了物化屬性，我抖擻一下羽毛，返回靈性的自己，我將以真實和確鑿的自己，開啟命運的迎接和探索。

河對岸——彼岸——我和他的前世。

我在也兒的石河堤岸下（貼著堤壩）落草。

如是推理，上一世的人眷愛家鄉(xiāng)大地，再一世的時候，若靈念執(zhí)著，唯一的去向當(dāng)然是戀戀一世、懷有遺約的地方。

我墜地，不出一聲，似乎負(fù)氣，立刻知道落地人家不是青草牧民，于是不啼哭，幾乎皺眉，空氣都凝固了。

愛意是雙向脈脈、流動回環(huán)的。我失落和生氣，醫(yī)生打我，響亮的兩聲，我開啟了無望的活——我?guī)缀鯏喽ㄗ约喊装椎赝渡耍覍⑷绾巫汾s上那遺約？頹喪之心，那時候就有了。

產(chǎn)床上我的母親，一個四川女人，產(chǎn)房外等候著好消息的我的父親，一個山東男人，他們幾乎立刻決定，把我拱手送給接生的醫(yī)生。那個醫(yī)生不能生育。

我皺眉落草，立刻的命運是被送給陌生人。于是我覺得自己的父母親何嘗不是陌生人。

陌生人對應(yīng)的詞語，是親人。我的靈魂在也兒的石河落草之時的暗暗發(fā)愿就是：我要找到我真正的親人。

我和自己的親生父母，心照不宣，埋下隔膜，也令我的看似荒誕不經(jīng)的向往——更盛大。

我很小很小，自個兒扶著床邊，夠著門框，挪過門檻，站到家門前，面朝一望無垠直達地平線的東戈壁，就告訴自己，生怕自己漸漸遺忘，我默默心語：那東邊和我很親。

我是也兒的石河谷親生的女兒。我在這一天平常而驀然地抬頭，就看見了他。于是我知道也兒的石河谷在八百年前有個親生的女兒，叫乃瑪真。

科爾沁的大風(fēng)敦促窩闊臺，遇見乃瑪真。

也兒的石河的碎碎念，終于把我——交到他的手里。就仿佛當(dāng)年產(chǎn)房里，我的又一生，我的心靈上的眼睛睜開，他，是他，在迎候我的終于到了。我是公主和皇后，而不是立刻就可以送人的小雞小鴨。

我愿意，甚至堅定相信，是他迎接我來到人世的。而不是別的，那些不快樂。

19

我的父親是山東煙臺人氏，是布爾津六十年代到九十年代被眾口一致贊美的人。

他是一個好人。人人都這么說。那就一定是。

我們?nèi)忝脼橛羞@樣好口碑的父親驕傲過吧。當(dāng)然，是一直驕傲的。

他死去二十年了。我們即使也有過人生不如意甚至大浪席卷，依然心靈純粹、眼睛明凈。因為我們的父親是個山東人（溫柔敦厚，受過儒家教育），又是個極善良的人。我們承襲了一種為人處世風(fēng)范。

我們的父親溫和，聰慧，潔凈，得體，活得端方愉快，熱愛美食，象棋第一，二胡精湛，善于遐思。

他的唯一的歷史污點：和一個圖瓦女子愛過。后來他下山，不再去禾木。他既背叛妻子，也不對圖瓦女子擔(dān)負(fù)往后生活的關(guān)照，抑或責(zé)任。他令兩個本不相干的女人都人生不幸。

他唯一留給圖瓦女人的——棗紅馬母子，是他用做工程賺的錢買的，他騎在大棗紅馬上，牽著小馬，去圖瓦女子家的木屋院子。

他們就此永別了。本來以為年年都可以回來的。但是他下山兩年多就在烏魯木齊突然去世了。圖瓦女子嫁去和布克賽爾。真是生死兩茫茫啊。

我親眼親耳，懂得了作為女人會承受的淡淡災(zāi)難——生不痛快，亦要頑強活下去。愛，似乎在，卻縹緲可疑，誰可依傍。

我漸漸懂得，不依傍，便除去了災(zāi)難發(fā)生的可能。

但是，愛，總在不遠的蒼穹上閃爍，碩大的星子，我若伸手高飛，便可攏住。愛，如此鮮明，亮潔，我終其一生要的，就是愛。

如何保證，愛而不傷，不死，不難看。

也許活著活著就不死不傷不難看了。我的母親越活越愉快，圖瓦女子所嫁的土爾扈特男人強壯持家，這個祖上東歸的偉大的男人讓圖瓦女子娜仁花重歸賢淑好女子的名聲。

但是今天，我想說的是另一個山東男子，這個男子是山東棲霞人。

棲霞市，隸屬于山東省煙臺市。位于山東省膠東半島腹地。

十二世紀(jì)中葉，山東煙臺的棲霞誕生了一個孩子。這個孩子叫丘處機，天生熱愛玄學(xué)，青年時代面壁修行十三年，終成為一位名揚四海的道人。

丘處機過烏倫古河，翻過阿勒泰山，往中亞（阿富汗大雪山）見成吉思汗。他當(dāng)然不知道，這茫茫準(zhǔn)噶爾大戈壁，到了七百多年后的二十世紀(jì)六十年代，同是煙臺的一位青年男子，亦在這里，金黃的大月亮下，翻山越嶺來了。這位男子就是我的父親。

我在今日潸然落淚。我終究知道了，降生在一個好人家，本就是長生天的安排和賜福。一切都是命運——我姓張。張，使用弓弦之意。科爾沁，開弓造箭。如果這僅僅是巧合。

我對丘處機的愛，是一種極親的感覺。現(xiàn)在我明白了，善者令人親。

成吉思汗是遵守信義并求大道者，便是明君。他的鐵蹄和蒙古彎刀在月亮下漸漸收斂。他視丘處機為知己、兄長。

成吉思汗寫給丘處機的信：神仙，你春天時離開我，現(xiàn)在都已經(jīng)是夏天了。旅途艱辛，你吃得好不好呀？住得好不好呀？車駕咋樣？到了宣德等地，我小弟們的安排滿意不？我經(jīng)常想起神仙，神仙也不要忘了我呀。

我對他說，阿勒泰山是黑色的。阿勒泰是突厥語金山的意思。阿勒泰山的月亮特別黃特別大特別亮。阿勒泰市所在地有一片白樺的森林。阿勒泰的美，是難言的，所以我們要一起去。

丘處機在阿勒泰寫的詩句。

“八月涼風(fēng)爽氣清，那堪日暮碧天晴。欲吟勝概無才思，空對金山皓月明?！?/p>

“金山南面大河流，河曲盤桓賞素秋。秋水暮天山月上，清吟獨嘯夜光球?！?/p>

“金山雖大不孤高，四面長拖拽腳牢。橫截山中心腹樹，千云蔽日競呼號?！?/p>

20

韃靼，馬蹄噠噠——我的愛人來了。

我的愛人必騎在高高的馬背上，馬蹄鐵和馬鐙，馬韁繩和馬鞍。他的胸膛寬闊，目光謙善有嚴(yán)，手有力量。他的靴子可親，帽子可親，他喊著我的名字跳下馬——永遠的青年，面向我走來，眼睛和胸膛里的熱，是親的。

我的愛人是草原的襁褓——氈帳，火爐，馬背，呼號的風(fēng)，溫柔的小溪，青草的伶俐……共同養(yǎng)護大的孩子。

我的愛人喝馬奶酒，睡氈毯，清晨牧羊放馬，傍晚歸來，我煮肉，熬奶茶，用柴火烘烤金色的發(fā)面餅，奶酪和酸奶靜靜發(fā)酵，氈帳里多么安靜。火嗶嗶剝剝的聲音，輕微地炸裂開，是我思念他時心里的火花。

他身上青草的味道，羊毛馬背的味道，奶酒肉食洋蔥的味道，酥油的味道，牛糞青煙的味道，艾蒿苜蓿的汁液，皮袍的味道——男人的味道。這個真正的男人啊，我愿意夜夜偎依他的胸膛，在他的私語呢喃喘息呼吸里沉醉睡去。草原啊，縱情飛奔的駿馬，流云，遽然而過的風(fēng)，西伯利亞的雪，小貓小狗熟睡……這才是生命。

我遇見他之前的某一年，在紙上寫下：我以韃靼為我的旗幟。

我看不懂這句話。

仿佛預(yù)言和神啟。

我完成著預(yù)言，在這一天遇見了他。他必得牧羊放馬。我對自己說，這是確鑿的標(biāo)識。

他確鑿是牧羊放馬的。他的胸膛和草原東西、遼河內(nèi)外一樣寬闊。

他立刻就懂了，這是長生天的心意。我的目光里的命定，即使我什么也不說。其實他一看見我就什么都懂了——我的眼睛和胸膛，是親的。

責(zé)任編輯 袁媛