鄭成林

《鄉(xiāng)土中國》的閱讀與闡釋可以有千萬種方式，但歸根結(jié)底都繞不開“結(jié)構(gòu)”這一關(guān)鍵詞?！敖Y(jié)構(gòu)”既是費孝通先生的研究方法，也是《鄉(xiāng)土中國》的核心內(nèi)容。縱觀全書，費先生正是通過社會結(jié)構(gòu)的分析揭示出了中國鄉(xiāng)土社會的本質(zhì)特征。他在《重刊序言》中說：

這里講的鄉(xiāng)土中國，并不是具體的中國社會的素描，而是包含在具體的中國基層傳統(tǒng)社會里的一種特具的體系，支配著社會生活的各個方面。[1]

這里所謂“一種特具的體系”指的就是中國基層傳統(tǒng)社會的結(jié)構(gòu)，“體系”與“結(jié)構(gòu)”在這里的所指是一致的。既然如此，我們只要從宏觀角度把握住了《鄉(xiāng)土中國》所構(gòu)建起的種種結(jié)構(gòu)，也就能基本讀懂《鄉(xiāng)土中國》了，也就與費先生的眼光與原則保持了一致，也就把握住了中國鄉(xiāng)土社會的本色。

一、習(xí)俗結(jié)構(gòu)

我們首先要面對的是鄉(xiāng)土社會的習(xí)俗結(jié)構(gòu)，如果你置身于鄉(xiāng)土社會之中，你將無可抗拒地被濃厚的土氣息、泥滋味所圍繞，你也將浸染于一個夾雜著特殊表情與動作的鄉(xiāng)音語境，所以這一結(jié)構(gòu)最顯性，是眼之所見、目之所及、耳之所聞的，它直接影響著鄉(xiāng)土生活的方方面面。

中國基層社會生活著人口眾多的農(nóng)民，他們依靠農(nóng)業(yè)來謀生，而農(nóng)業(yè)直接又依賴于土地，春生，夏長，秋收，冬藏。所以，“從基層上看去，中國社會是鄉(xiāng)土性的?！边@一判斷可以說是一語中的?！巴痢笔寝r(nóng)民的命根，是農(nóng)民生活資料的直接來源。也正因為土地搬不動，莊稼也行動不得，因此粘著在土地上的農(nóng)民也不常動，他們生于斯，長于斯，又死于斯，這樣就造就了中國鄉(xiāng)土社會的第一大特性——“不流動性”。

空間上的不流動，在很大程度上決定了生活內(nèi)容的穩(wěn)定。換句話說，在歷時的過程中，后一代與前一代的生活彼此間的差別是極為有限的，它們更像是同樣經(jīng)歷的反復(fù)重演。對此，費先生用唱戲打比方來說明鄉(xiāng)土社會這種幾乎定型的生活：

同一戲臺上演著同一的戲，這個班子里演員所需要記得的，也只有一套戲文。他們個別的經(jīng)驗，就等于世代的經(jīng)驗。[2]

就這樣，年年歲歲，代代相續(xù)，生活周而復(fù)始，經(jīng)驗口口相傳，哪里還用得著文字呢？

出于水利、安全、土地繼承等的需要，中國基層形成了聚村而居的社會格局，村落就成了鄉(xiāng)土社會內(nèi)部劃分的基本單位，所謂的“地方性”就是對這種聚村而居狀況的一種理論概括。

鄉(xiāng)土社會的生活是富于地方性的，農(nóng)民的活動范圍往往有地域上的限制，也就是說，他們通常只在本村落活動，而沒有與其他村落打交道的可能與必要。這樣一來，鄉(xiāng)土社會的“地方性”就直接導(dǎo)致了相反相成的兩種局面：村落之間接觸少，便形成孤立、隔離的局面;村落之中常往來，人與人的關(guān)系便熟悉。我們研究中國鄉(xiāng)土社會的特性，主要是側(cè)重于村落之中的社會結(jié)構(gòu)。

村落之中，沒有陌生人。任何人對彼此而言都是生而與俱的，時間的悠長、空間的安定使得他們可以從容地去摸熟每個人的生活。所以，同一地方在人與人的關(guān)系上就形成了一種特色——熟悉，熟悉彼此的聲音、形象、脾氣、性格，乃至整體生活。熟人之間，直接照面，憑聲氣就足以辨人，文字不但多余，還易引起詞不達(dá)意的誤會。因此，鄉(xiāng)土社會索性拋開了間接的象征文字，而取諸于直接的會意語言，比如表情、動作、聲音等等，用它們來傳達(dá)情意。

在鄉(xiāng)土社會的習(xí)俗結(jié)構(gòu)中，“鄉(xiāng)土性”是本質(zhì)屬性，“不流動性”與“地方性”則是它的具體表現(xiàn)，其中“地方性”又直接導(dǎo)致了不同地方之間的孤立隔膜與同一地方之內(nèi)的親密熟悉。鄉(xiāng)土社會中，人與人的交往無空間之隔，代與代的相繼無今昔之隔，這樣的時空格局決定了文字還不能真正下鄉(xiāng)。

二、社會結(jié)構(gòu)

社會結(jié)構(gòu)是《鄉(xiāng)土中國》的核心內(nèi)容，搞明白了中國鄉(xiāng)土的社會結(jié)構(gòu)也就能回答費先生在一開始所提出的那個問題，即“作為中國基層社會的鄉(xiāng)土社會究竟是個什么樣的社會”。在社會結(jié)構(gòu)的闡述與論證中，費先生采用了比較研究的方法，通過比較不同社區(qū)的社會結(jié)構(gòu)，發(fā)現(xiàn)它們各自所配合的原則，而在對比中，中國鄉(xiāng)土社會的特性也被襯托得更加鮮明了。

西洋社會組織像捆柴，每根柴屬于一定的捆、扎、把，分扎得清楚不亂，個體就猶如這柴，屬于哪個團(tuán)體，或不屬于哪個團(tuán)體，群己界限一清二楚，明明白白，一點兒也模糊不了，費先生將西洋社會的社會結(jié)構(gòu)稱之為“團(tuán)體格局”。

團(tuán)體不為任何個人私有，團(tuán)體中每個分子和團(tuán)體的關(guān)系都是相等的，所謂的“領(lǐng)導(dǎo)者”“執(zhí)行官”不過是團(tuán)體意志的“代理人”而已，一旦代理人濫用權(quán)力，隨時都可以被取締。所以，西洋社會的道德觀念是超乎私人關(guān)系的，團(tuán)體當(dāng)中一視同仁，法律面前人人平等。

與之相反，中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會的格局就不是一捆一捆扎清楚的柴了，而像是把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋：

以“己”為中心，像石子一般投入水中，和別人所聯(lián)系成的社會關(guān)系，不像團(tuán)體中的分子一般大家立在一個平面上，而是像水的波紋一般，一圈圈推出去，愈推愈遠(yuǎn)，也愈推愈薄。[3]

這樣的社會格局被費先生形象地概括為“差序格局”。

既然它以“己”為中心，那么中心力量的厚薄就決定了波紋的廣度，所以這是一個伸縮自如的網(wǎng)絡(luò)，個體屬不屬于這個圈子或者屬于哪個圈子，不是一個講得清楚的事情，群己界限在這里模棱兩可，難以決斷。這樣一來，中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會就不可能像西洋社會那樣形成一種普遍性的道德觀念，而是維系著私人，看對象與自己的關(guān)系來加以伸縮，差序格局的每一次序上都附著有一種特定的道德要素。即使是負(fù)有政治責(zé)任的君王，也得先完成他私人間的道德。

“團(tuán)體格局”與“差序格局”是社會結(jié)構(gòu)的基本形式，根據(jù)這套概念去看兩種社會中的基本社群——家，就會發(fā)現(xiàn)它們各自所具有的特性。

中國鄉(xiāng)土社會中的“家”，不論是小家庭或是大家族，都是事業(yè)社群。也就是說，除了生育功能之外，其它事業(yè)也被拉入了“家”的經(jīng)營范圍。為了經(jīng)營好事業(yè)，就得考慮效率，講究紀(jì)律，這樣便自然淡漠了私情，誠如費先生所言：“夫婦之間感情的淡漠是日常可見的現(xiàn)象?！币虼?，在中國傳統(tǒng)家庭中，經(jīng)營事業(yè)的父子才是主軸，而負(fù)責(zé)生育的夫婦則淪為了配軸。

西洋社會中的“家”全然不是這樣，由于事業(yè)已由其他團(tuán)體來擔(dān)負(fù)，家庭主要經(jīng)營生育事務(wù)，這種功能的純粹性使得兩性之間的親密關(guān)系成了家庭凝合的重要力量，成了成員獲取生活安慰的中心，所以夫妻才是主軸，父子反倒成了配軸。

推而廣之，整個社會的感情定向便呈現(xiàn)出了截然相反的趨向。西洋社會中，男女之間注重親密關(guān)系的培養(yǎng)，彼此不惜克服重重阻礙向?qū)Ψ角蟮眯撵`上的契洽、認(rèn)同。而中國鄉(xiāng)土社會為了維持穩(wěn)定的社會關(guān)系，男女之間不允許發(fā)生激動性的感情，他們偏向于向同性方面去發(fā)展感情，鄉(xiāng)間有情有意、說說笑笑的場景往往是在同性集團(tuán)中發(fā)生的。在他們看來，男女差別琢磨不透，難以彌合，那種不以實用為目的的親密關(guān)系非但毫無成就，還會影響家族事業(yè)的正常經(jīng)營，造成社會關(guān)系的不穩(wěn)定。

當(dāng)然，社會結(jié)構(gòu)也并不是固定不變的，依血緣親疏來決定差序的社會格局在當(dāng)下的鄉(xiāng)土社會正經(jīng)歷著強(qiáng)烈的沖擊。原本那種安穩(wěn)的既存秩序已表露出超負(fù)荷的狀況，有限的土地已無法滿足更多人的需求，這樣就導(dǎo)致了人口遷移，使得許多沒有血緣關(guān)系的人結(jié)合成了新的社群，這新社群不再受差序格局的制約，也就不再受鄉(xiāng)土人情的感性影響，而變得接近現(xiàn)代社會了。

三、社會規(guī)范

現(xiàn)代社會與鄉(xiāng)土社會維持秩序時所用的力量和所根據(jù)的規(guī)范是不同的，這里我們遇到了社會規(guī)范的性質(zhì)問題。

現(xiàn)代社會是“法治社會”，鄉(xiāng)土社會則是“禮治社會”。這套概念與之前論述的“差序格局”與“團(tuán)體格局”有著千絲萬縷的聯(lián)系?，F(xiàn)代社會組織接近“團(tuán)體格局”，社會事務(wù)由團(tuán)體合作，共同應(yīng)付。為了厘定成員的權(quán)利與義務(wù)，規(guī)范他們的行為，提高團(tuán)體的效率，就得有個同一的力量來控制各個人，這就形成了法律。法律是一種籠統(tǒng)性的規(guī)范，它普遍地適用于每位社會成員，而不與私情相關(guān)涉。

鄉(xiāng)土社會變遷緩慢，其生活方式與生活內(nèi)容幾乎是定型的，所以前代的經(jīng)驗對后代依然行之有效。既然如此，世代累積的經(jīng)驗就自然而然地固定下來，成為一套人人必須遵守的傳統(tǒng)規(guī)矩。鄉(xiāng)土社會的每一個成員只有從小熟習(xí)這套傳統(tǒng)，乃至使之變成一種深入生理基礎(chǔ)的習(xí)慣，才可能保證生活的順利進(jìn)行。正如費孝通先生所說的那樣：

禮并不是靠一個外在的權(quán)力來推行的，而是從教化中養(yǎng)成了個人的敬畏之感，使人服膺;人服禮是主動的。[4]

所以，維持鄉(xiāng)土社會禮治秩序的理想手段就是教化。一旦發(fā)生矛盾或糾紛，就得由熟諳傳統(tǒng)規(guī)矩的長者進(jìn)行評理和調(diào)解，依照他認(rèn)為“應(yīng)當(dāng)?shù)摹比ジ嬖V雙方。由此可見，鄉(xiāng)土社會中的規(guī)范在歷時的過程中幾乎沒有太多變化，而現(xiàn)代社會的法律則需要根據(jù)時代發(fā)展作出適當(dāng)?shù)恼{(diào)整。

中國基層的社會結(jié)構(gòu)原為“差序格局”，這種依血緣親疏決定人際關(guān)系的局面也將長期地在鄉(xiāng)土社會中發(fā)生作用。差序格局網(wǎng)上每一層級的規(guī)范是不同的，這與法律的唯一性、普遍性全然不同，換句話說，鄉(xiāng)土社會絕不會承認(rèn)有可以施行于一切人的統(tǒng)一規(guī)則。

如果時代變遷依舊緩慢，鄉(xiāng)土社會或許還能在禮治秩序的規(guī)范下長治久安。然而，長幼有序的結(jié)構(gòu)在現(xiàn)代性進(jìn)程中已然被顛覆。長者所熟諳的那套傳統(tǒng)規(guī)矩在社會巨變的境況下顯得土氣落伍，它能起作用的范圍也越來越逼仄。而新生代不僅在智力上獲得了前所未有的開發(fā)，而且在機(jī)會上也明顯多于長者，他們的思想更開放，技能也更現(xiàn)代。這樣一來，長者教化的權(quán)威便漸漸消解了，不少人不再信服鄉(xiāng)間的調(diào)解，而直接告到了司法處。鄉(xiāng)土社會規(guī)范的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，實質(zhì)上就是禮治社會的法治化。

社會規(guī)范的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型固然是進(jìn)步的表現(xiàn)，然而鄉(xiāng)土社會的社會結(jié)構(gòu)尚未發(fā)生徹底的改變，法律條文、司法部門、平等主義等與鄉(xiāng)土社會的差序格局是異質(zhì)的、不相容的。所以，強(qiáng)行采用法治對鄉(xiāng)土社會反倒不利，既破壞了禮治秩序，又無法建立起法治秩序。對此，費先生作了更具體的闡釋：

事實上，在司法處去打官司的，正是那些鄉(xiāng)間所認(rèn)為“敗類”的人物。依著現(xiàn)行法去判決（且把貪污那一套除外），時常可以和地方傳統(tǒng)不合。鄉(xiāng)間認(rèn)為壞的行為卻正可以是合法的行為，于是司法處在鄉(xiāng)下人的眼光中成了一個包庇作惡的機(jī)構(gòu)了。[5]

可見，若不首先在社會結(jié)構(gòu)、思想觀念上對鄉(xiāng)土社會作一番改革，法治就不可能真正下鄉(xiāng)。社會規(guī)范的現(xiàn)代化必須建立在社會結(jié)構(gòu)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的基礎(chǔ)上。

四、權(quán)力結(jié)構(gòu)

若要追究中國基層的政治性質(zhì)，就得搞明白中國鄉(xiāng)土社會的權(quán)力結(jié)構(gòu)。從事實上看，鄉(xiāng)土社會并存著四類權(quán)力：橫暴權(quán)力、同意權(quán)力、教化權(quán)力、時勢權(quán)力，其中教化權(quán)力是主導(dǎo)，時勢權(quán)力漸長，橫暴權(quán)力與同意權(quán)力尚顯微弱。

橫暴權(quán)力具有壓迫性質(zhì)，發(fā)生于社會沖突，在上的利用權(quán)力支配在下的，以他們的意志驅(qū)使被支配者。權(quán)力之所以引誘人在于經(jīng)濟(jì)利益，若無利可圖，橫暴權(quán)力就不易發(fā)生了。農(nóng)業(yè)社會生產(chǎn)量與消費量幾可相抵，加之人口的不斷增加，導(dǎo)致農(nóng)業(yè)剩余日減，所以鄉(xiāng)土社會中橫暴權(quán)力是極為有限的。與此同時，歷史經(jīng)驗也一再證明這種對下施壓的橫暴權(quán)力在鄉(xiāng)土社會是行不通的，政治上的強(qiáng)制與經(jīng)濟(jì)上的剝削只能導(dǎo)致農(nóng)民的起義與反抗。因此，盡管鄉(xiāng)民在思想概念中有個高高在上的皇帝，但實際生活中，所謂的橫暴權(quán)力是微弱的，松弛的，掛名的。

同意權(quán)力發(fā)生于社會合作，它是分工體系的產(chǎn)物，社會成員相互依存，共同完成團(tuán)體分配的工作。既然同意權(quán)力有其經(jīng)濟(jì)條件的限制，而鄉(xiāng)土社會主要經(jīng)營小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，各家各戶自給自足，無需分工配合，因此同意權(quán)力在鄉(xiāng)土社會的程度也很低，幾乎不發(fā)生作用。

在習(xí)俗結(jié)構(gòu)的闡述中，我們知道鄉(xiāng)土社會在空間上具有不流動性，在歷時中具有不變動性，所以他們的生活完全可以依據(jù)傳統(tǒng)的辦法來應(yīng)對。為了讓社會新成員遵循這套傳統(tǒng)，步入正常的生活軌道，就得求助于教化權(quán)力。

教化權(quán)力發(fā)生于社會繼替，由那些熟諳傳統(tǒng)的長者來教化社會新分子，使他們熟習(xí)這套文化，并能自覺地知行合一。如果想要收到理想效果，教化非得有強(qiáng)制性不可，強(qiáng)制被教化者不怕困、不憚煩地學(xué)習(xí)，強(qiáng)制他們克制自己的天性，按規(guī)矩辦事。然而，這種強(qiáng)制性又不同于橫暴權(quán)力的剝削性，因為它并不以獲取經(jīng)濟(jì)利益為目的，反而是出于為被教化者、為社群、為社會的考慮。所以，在性質(zhì)上，教化權(quán)力更像嚴(yán)父，而不是專制君王，他的使命就是去陶煉出合于傳統(tǒng)文化方式、能順利經(jīng)營生活的分子。

然而，教化權(quán)力的基礎(chǔ)在鄉(xiāng)土社會已發(fā)生結(jié)構(gòu)性的顛覆。社會變遷的速率已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過社會繼替，生活已不能僅靠經(jīng)驗作指導(dǎo)，原本的傳統(tǒng)早已失效，教化的意義也已然喪失。在這種情況下，能解決生活問題的人不一定是長者，而是那些在智力、技能、機(jī)會上都更勝一籌的人。時勢權(quán)力就這樣應(yīng)運而生了。

時勢權(quán)力是從知識里得來的權(quán)力，面對新環(huán)境中的新問題，當(dāng)其他人無所適從，惶惑不安，這些握有知識權(quán)力的人卻可以提出方法，組織試驗，進(jìn)而推求出行為與目的之間的關(guān)系。這種自覺而理性的思考與生活方式需要依靠知識與計劃，完全不同于以往那種憑靠經(jīng)驗與欲望來指導(dǎo)行為的感性方式。由此產(chǎn)生的支配力既非剝削性，也非社會授權(quán)，更非依據(jù)傳統(tǒng)，乃是時勢所造，所以，時勢權(quán)力與橫暴權(quán)力、同意權(quán)力、教化權(quán)力有著本質(zhì)上的區(qū)別。

當(dāng)然，教化權(quán)力的形式在鄉(xiāng)土社會依然被維持著，它還沒到被時勢權(quán)力完全取代的地步。鄉(xiāng)民表面上承認(rèn)它的形式，然而在操作中已被注入新的內(nèi)容，那些不切實際的教條已被廢棄，取而代之的則是更能適應(yīng)現(xiàn)代性發(fā)展的理論與實踐。這種名實之間的極大分離，代表著鄉(xiāng)土社會權(quán)力結(jié)構(gòu)的新趨向。

在《鄉(xiāng)土中國》中，費孝通先生正是通過習(xí)俗結(jié)構(gòu)、差序格局、社會規(guī)范、權(quán)力結(jié)構(gòu)等的提出與闡述，構(gòu)建起了中國社會特有的鄉(xiāng)土倫理體系。盡管上述體系或許還并不完備，但也足以彰顯費先生學(xué)貫中西的深厚功底與發(fā)展中國社會學(xué)的勇氣。

這些結(jié)構(gòu)各具特色，自成體系，彼此之間密切相關(guān)，互相配合，它們是作為一個整體在發(fā)生作用的，通過系統(tǒng)的運轉(zhuǎn)維系著鄉(xiāng)土社會的生活，當(dāng)然這一整體“并不排斥其他體系同樣影響著中國的社會，同樣可以在中國的基層社會里發(fā)生作用”[6]。

總體而言，《鄉(xiāng)土中國》的結(jié)構(gòu)特征明顯，它以社會結(jié)構(gòu)的格式來描畫鄉(xiāng)土社會。對于鄉(xiāng)土社員而言，這些結(jié)構(gòu)先已存在，穩(wěn)定恒常，紛亂雜呈的鄉(xiāng)土生活不過是它們的具體化，也正因為如此，鄉(xiāng)土社會才能有條有理，井然有序。

參考文獻(xiàn)：

[1][2][3][4][5][6]費孝通.鄉(xiāng)土中國[M].北京：北京大學(xué)出版社，2019：5，33，43-44，86，95，5.