施施然
1
我是在俊兒超過(guò)我跑到前面,又突然回過(guò)頭叫我名字時(shí)才發(fā)現(xiàn)她的。她穿一身玫紅色絲絨運(yùn)動(dòng)裝,此時(shí)放慢速度,避讓開(kāi)周圍幾個(gè)同在這傍晚公園小徑上散步或慢跑的人,但并不就此停下來(lái),而是沿著路邊整齊的冬青樹(shù)叢,一邊用原地踏步般的小幅度步伐繼續(xù)靈活地跑動(dòng)著,一邊斜過(guò)身子向我打招呼。
自初中開(kāi)始,我就有些輕度近視,除了后來(lái)在畫(huà)室畫(huà)模特兒時(shí)戴過(guò)近視鏡外,平時(shí)是不戴的。畫(huà)畫(huà)兒尤其是畫(huà)人物,不戴近視鏡會(huì)影響觀察,面部骨骼、結(jié)構(gòu)、眼輪匝肌、口唇紋路,每一個(gè)線條都需要來(lái)路和去路,眼神兒不好根本沒(méi)法下筆。但平時(shí)不戴也不影響什么。當(dāng)然,也有不方便的時(shí)候,比如走在路上,就因看不清對(duì)面行人眉目而認(rèn)錯(cuò)人。初中時(shí)正是最敏感害羞的年紀(jì),常被對(duì)方詫異又似笑非笑的表情囧得滿面通紅。有時(shí)又該理的沒(méi)理會(huì),導(dǎo)致對(duì)方暗生了誤會(huì)。所以,后來(lái)干脆養(yǎng)成了走路目不斜視的習(xí)慣。俊兒叫我第二聲,也可能是第三聲的時(shí)候,我才在灰藍(lán)的夜幕下認(rèn)出她。
說(shuō)起來(lái),我和俊兒是在幾年前一個(gè)畫(huà)展結(jié)識(shí)的。當(dāng)時(shí),兩幅風(fēng)格不同的作品,在河北美術(shù)館展廳寬廣的白灰墻上,被并排掛在一起。我參展的是一幅民國(guó)仕女,用濃淡不同的墨色表現(xiàn)那個(gè)年代女子電燙的發(fā)式,淡墨加石綠渲染她身上素凈的旗袍。女子端坐,眼望前方,像思索,又像在思念著誰(shuí)。旁邊的玻璃瓶里,插了一大把盛開(kāi)的菊花,整個(gè)畫(huà)面給人以靜美的觀感。我給這幅畫(huà)取名《菊花夫人》,是當(dāng)時(shí)的一幅實(shí)驗(yàn)作品??簠⒄沟氖且环屎I風(fēng)景,湛藍(lán)的海面和天空,被色彩繽紛的游艇、船帆和桅桿切割成幾何形,對(duì)比強(qiáng)烈,線條流暢,十分具有感染力。兩幅畫(huà)兒的作者也因此打了個(gè)照面,彼此微笑點(diǎn)頭,算是認(rèn)識(shí)了。
晚上聚餐,剛好我們又被安排在同一桌。她很活躍,酒量也好,席間手端一杯紅酒,蝴蝶般翩躚穿梭。這次畫(huà)展是一個(gè)全國(guó)性質(zhì)的女性當(dāng)代藝術(shù)雙年展,從北京、廣州、上海、四川等地涌來(lái)近百位參展藝術(shù)家,其中不乏有在全國(guó)美術(shù)界頗具影響力的人物。當(dāng)然,主辦方照例也請(qǐng)來(lái)幾個(gè)省市領(lǐng)導(dǎo)坐鎮(zhèn),晚宴基本上就是活躍分子們互遞名片的交際時(shí)分。
一身紅裙的俊兒在一群相互寒暄的男女中很是顯眼,當(dāng)她擺動(dòng)苗條的身段來(lái)向我敬酒的時(shí)候,面頰已露緋紅。借著包廂里水晶吊燈明亮的燈光,我近距離觀察她,只見(jiàn)她臉上的粉底均勻細(xì)膩地帖服著,妝容精致,鼻根處格外硬挺,確是一位有風(fēng)采的女性。
她問(wèn)我住哪兒,我說(shuō)住橋東,她也說(shuō)住橋東。又問(wèn)我住哪個(gè)小區(qū),我說(shuō)出小區(qū)名稱,她驚喜地“呀”了一聲,說(shuō)也住同一個(gè)小區(qū)。我說(shuō)這個(gè)樓盤(pán)開(kāi)發(fā)商是我以前的國(guó)畫(huà)老師,也是多年的好朋友,她說(shuō)巧了,你說(shuō)的那位老師我也認(rèn)識(shí),她和我?guī)熜质谴髮W(xué)同學(xué),我們?cè)谝黄鸪赃^(guò)飯。不用說(shuō),這越聊越巧近的關(guān)聯(lián),使我倆地下同志接頭似的,頓感親近起來(lái)。她把座位與我旁邊一位女畫(huà)家的調(diào)換了一下,緊挨著我坐下來(lái)。我以人物畫(huà)家的眼光夸她面部輪廓漂亮,她一刻也沒(méi)遲疑就說(shuō)出,鼻子是整的!還沒(méi)等我露出驚訝的神色,她又指了指眼睛,看見(jiàn)了嗎??jī)?nèi)眼角也是開(kāi)過(guò)的,是不是顯得更精神了?對(duì)于她這種坦誠(chéng),我頗為服氣,由衷地贊嘆了一句:真的很漂亮,你不說(shuō)我竟一點(diǎn)也沒(méi)看出來(lái)。
俊兒以出其不意的直率,贏得了我的好感。要知道,現(xiàn)在滿大街滿朋友圈都是整容美女,錐子臉,尖下巴,歐式大平行雙眼皮,高額頭,一個(gè)個(gè)仿佛從流水線下來(lái)的塑膠產(chǎn)品,她們臉上有那么明顯的加工痕跡,都不肯承認(rèn)整過(guò)容,而俊兒底子本來(lái)就好,只是微修了一下,最多算是微整形,卻能大大方方主動(dòng)說(shuō)了出來(lái),此人可交。
2
我們?cè)诓煌瑘?chǎng)合又見(jiàn)過(guò)幾次,我邀她參加我的新書(shū)分享會(huì),她約我喝過(guò)兩次下午茶???jiǎn)为?dú)住一套兩室兩廳的公寓,這是前幾年她和前夫離婚后,用自己辦美術(shù)班賺來(lái)的錢(qián)買(mǎi)的。她大學(xué)畢業(yè)后,先是在一所美術(shù)??茖W(xué)校當(dāng)老師,后借調(diào)進(jìn)區(qū)政府工作了一段時(shí)間。那座銀灰色的辦公大樓寬敞明亮,外觀設(shè)計(jì)蠻現(xiàn)代,我上下班路過(guò)常不經(jīng)意的側(cè)過(guò)頭多看幾眼??罕话才旁谵k公室,負(fù)責(zé)一些對(duì)外宣傳、接待的事務(wù)。相對(duì)于以前在美專,確實(shí)也為她打開(kāi)了不少眼界,但俊兒很快也看出,要想在這個(gè)圈子混出點(diǎn)模樣,光靠努力和專業(yè)絕無(wú)可能,況且,在那座辦公樓里,就連樓道空氣都彌漫著無(wú)形的束縛,令天性自由的畫(huà)家生出幾分不適。既然已看清了局面,俊兒不再留戀,果斷謝絕了主任和區(qū)長(zhǎng)的挽留,又重新回到學(xué)校教書(shū)。業(yè)余時(shí)間教參加美術(shù)高考的學(xué)生畫(huà)素描,加上她本人的畫(huà)作在北京一家畫(huà)廊打開(kāi)了銷路,不時(shí)也有人慕名來(lái)家購(gòu)買(mǎi)收藏,收入應(yīng)該還不錯(cuò)。
俊兒有一位青梅竹馬的前夫。那是個(gè)與她同歲的清秀男生,從小學(xué)到中學(xué),他們都在同一所學(xué)校讀書(shū)。剛開(kāi)始,也只是一起交流交流作業(yè),互贈(zèng)點(diǎn)零食,后來(lái)慢慢地就暗生了情愫。高一那年,她的前夫,哦不,那時(shí)候他們才剛剛眉目傳情——為了在上學(xué)路上多和她待一會(huì)兒,每天都要比她早整整一個(gè)小時(shí)起床,繞過(guò)兩條胡同,再買(mǎi)好她喜歡的蛋糕或煎餅果子,風(fēng)雨無(wú)阻地等候在她家樓后的十字路口。這樣持續(xù)了三年,天天如此,被班里同學(xué)玩笑之余,也私底下傳為佳話。那時(shí)候,他愛(ài)她,她也愛(ài)他,覺(jué)得他們就是天生一對(duì)佳偶,是世界上最幸福的人。想想看,初戀時(shí)連空氣都是甜的,夫復(fù)何求?她和我講這些往事的時(shí)候,臉上帶著若有所思的神情,仍保留著揮之不去的美好回味。
但是,當(dāng)我問(wèn)她,既然如此,為什么還要和青梅竹馬離婚的時(shí)候,她又似乎并不太感傷,說(shuō),沒(méi)辦法呀,戀愛(ài)的時(shí)候只覺(jué)得他追我追的用心,被他感動(dòng)了,覺(jué)得兩個(gè)人在一起,有真愛(ài)就足夠,何況又一起考上了大學(xué)。可結(jié)了婚以后才發(fā)現(xiàn),他一個(gè)大男人,要事業(yè)沒(méi)事業(yè),要錢(qián)沒(méi)錢(qián),還沒(méi)什么進(jìn)取心,從來(lái)不想著出去交際應(yīng)酬,改變一下他內(nèi)向的性格和生存環(huán)境。這十年下來(lái),沒(méi)一點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)不說(shuō),每個(gè)月還得我補(bǔ)貼錢(qián)給他開(kāi)的那個(gè)小破公司,不貼補(bǔ)就得倒閉。不離婚?不離婚我這輩子都得被他拖累死。
俊兒語(yǔ)氣一變,面色也沉下來(lái),怨氣像開(kāi)了閘似地噴薄而出,一臉的恨鐵不成鋼。
我一時(shí)無(wú)言以對(duì)。以女性的同理心設(shè)身處地想了想,覺(jué)得她說(shuō)的也有道理。女人嘛,大都希望嫁一個(gè)強(qiáng)于自己的男人。尤其是骨子里要強(qiáng)的女人,活得就更加用力,不僅自己要強(qiáng),也嚴(yán)格要求著另一半。你說(shuō)她們這是自我要求高也好,虛榮也好,總之她們向著心目中理想的樣子不斷努力,一刻也不肯松懈??哼@些年,既要在工作事業(yè)上積極進(jìn)步、不甘人后,回家還要照顧小孩、男人和家庭,同時(shí),還要拿出毅力來(lái)瘦身減肥、美容,報(bào)各種有助于文化修養(yǎng)、形象氣質(zhì)提升的班,此外還要理財(cái)賺錢(qián),經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。而男人呢?大學(xué)畢業(yè)有了份工作,成了家,就覺(jué)得一生都搞定了,也不讀書(shū)了,工作上只管等著按資歷混上去。混不混得上去另說(shuō),反正也不耽誤下了班吃吃喝喝,或者窩沙發(fā)上打電子游戲,任由身體發(fā)福、肚子漸凸,對(duì)自身形象也不再有任何要求,與這個(gè)以男性為主導(dǎo)的社會(huì)規(guī)則所賦予他們的各種優(yōu)勢(shì)相比,實(shí)在不成體統(tǒng)。俊兒還年輕,才三十多歲,想想看,讓對(duì)自己要求甚高的她,一輩子和一個(gè)不思進(jìn)取的油膩宅男生活在一起,確實(shí)有些痛苦。說(shuō)句雞湯一點(diǎn)的話,他們之間最大的問(wèn)題,是靈魂的成長(zhǎng)不再般配。
“他掙不來(lái)錢(qián)倒也不是最重要的,關(guān)鍵是,他太依賴了。我又要在外面打拼,又得管孩子吃飯學(xué)習(xí),你說(shuō),這個(gè)家有這個(gè)男人和沒(méi)這個(gè)男人,有啥不一樣?只有離了婚,一切只能靠自己了,他才能成長(zhǎng)?!笨赫f(shuō)這話的時(shí)候,我們正坐在她紅色的奧迪A4上經(jīng)過(guò)一個(gè)十字路口,她左手飛快地打過(guò)方向盤(pán),右手把棕紅色中長(zhǎng)發(fā)往耳后使勁地捋了捋。
3
最近的一次見(jiàn)面,是我邀請(qǐng)她參加省作協(xié)和某報(bào)社共同舉辦的一個(gè)詩(shī)會(huì)。詩(shī)會(huì)定在每年春暖花開(kāi)的四月初,地點(diǎn)就在拍攝過(guò)85版《紅樓夢(mèng)》的正定榮國(guó)府。每年這個(gè)時(shí)候,省會(huì)一些寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)小說(shuō)的,就借機(jī)會(huì)小聚一下,順便欣賞“大觀園”里那一樹(shù)樹(shù)一年一度盛大綻放的海棠。
那天,現(xiàn)場(chǎng)來(lái)的人格外多,加上一些朗誦愛(ài)好者和游人,其中點(diǎn)綴著幾個(gè)穿漢服和唐裝的小姑娘,老老少少形形色色,擁擠在碩大的海棠花樹(shù)下,很是熱鬧。我和俊兒轉(zhuǎn)了兩圈后,決定單獨(dú)行動(dòng),提前開(kāi)車回市里,去吃三文魚(yú)刺身。
我?guī)チ宋液团笥殉Hサ囊婚g日料館。這間叫“花見(jiàn)”的日料館深閨少女般,藏在一座星級(jí)酒店的五樓,老板是個(gè)日本人,家住京都,許多食材空運(yùn)自日本,所以他家的料理格外鮮美地道。漂亮的服務(wù)員身著櫻花和服,說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ),與墻上掛著的和式浮世繪裝飾畫(huà)兒兩相映照,也是這里的一大特色。外面知道這間日料店的人并不多,平時(shí)來(lái)消費(fèi)的一般都是酒店住客,或來(lái)過(guò)的熟客,因此,整個(gè)環(huán)境很幽靜,很適合聊天。
很快,幾杯清酒喝下去,我倆臉上漸生紅暈,都有了兩三分醉意。
春天真好啊,我將絲絨披肩摘下來(lái),擱置在沙發(fā)上,仍覺(jué)得有些熱,仿佛身體里也有花瓣,就要忍不住張開(kāi)了一樣。餐桌上,精致的小菜陸續(xù)擺上來(lái),淡橘色的魚(yú)生配明黃的檸檬片,在雪白的刨冰上散發(fā)出肥嫩多汁的誘惑??捍┮患t色薄線衫,坐在對(duì)面,一邊往盛醬油的小碟里加擠芥辣,一邊不停地說(shuō)笑。一周一次瑜伽,一次游泳,加上偶爾的夜跑,使俊兒的臉頰看上去紅潤(rùn)而柔軟,此時(shí)借了一點(diǎn)酒意,更是眼波流轉(zhuǎn),連眉梢都飛起嫵媚的風(fēng)情,一派桃花運(yùn)當(dāng)頭的氣象。
每次看她活得這么熱氣騰騰,我就暗暗羨慕。反省自己,游泳不會(huì),慢跑堅(jiān)持不下來(lái),最多也就在樓下小花園里散散步,和俊兒相比,我是不是太缺乏活力、太安靜了?讀書(shū)、寫(xiě)作、出門(mén)旅行,畫(huà)畫(huà)兒,工作雖說(shuō)不忙,但這些事情加起來(lái),自然也是需要大量時(shí)間與專注力的,可即便如此,卻也并未完全填滿我的生活,無(wú)名的虛無(wú)感時(shí)常來(lái)襲,間歇性地感到人生真是毫無(wú)意義?!拔乙灰踩?bào)個(gè)拉丁、肚皮舞班呢?”這樣想著,我的眼前便出現(xiàn)了一幅裹著艷麗的莎麗,半裸著身體,對(duì)著鏡子蛇一樣扭動(dòng)腰肢的畫(huà)面,不禁自己先自嘲地笑起來(lái)。
俊兒以為我在笑她,停下筷子,追問(wèn),笑什么笑什么?沒(méi)見(jiàn)過(guò)中年婦女談戀愛(ài)?。?/p>
對(duì)了,我得補(bǔ)充一下,俊兒當(dāng)時(shí)正在熱戀中。男朋友是一位高校副教授,理工男,和她同歲,1981年生人。他們相識(shí)于在我看來(lái)是最不靠譜的網(wǎng)絡(luò)上,某婚戀網(wǎng)站。
“那不就是找些長(zhǎng)得好點(diǎn)或條件好點(diǎn)的男女當(dāng)托兒,來(lái)騙取人們大額報(bào)名費(fèi)的地方嗎?”我說(shuō)出我的疑問(wèn),雖然我也說(shuō)不清這不佳的印象于何時(shí)來(lái)自何處。
“不是的”,俊兒趕忙辯解,“你不知道,現(xiàn)在城市的離婚率越來(lái)越高,很多離異者都蠻優(yōu)秀的呢。比如我們有一個(gè)單身群,里面的女性有企業(yè)經(jīng)理,有銀行副行長(zhǎng),有大學(xué)老師,當(dāng)然,也有打零工的單親媽媽,她們都是正常人,只是出于各種原因,沒(méi)有遇到合適的另一半而已?!?/p>
“再比如教授”,她抬頭飛快看我一眼,她不叫男朋友名字,用身份來(lái)代替,“比如教授,家里算是書(shū)香門(mén)第,他的家族都是在各自領(lǐng)域有些頭臉的人,都有職務(wù),就他一個(gè)獨(dú)生子,從小是被寵愛(ài)著長(zhǎng)大的,家里一心一意要把他培養(yǎng)成才,他也不負(fù)他父母期望,考上了不錯(cuò)的大學(xué),畢業(yè)后進(jìn)了高校做學(xué)術(shù),職位上也一路上升。他的前妻比他小十歲,按理說(shuō)應(yīng)該是個(gè)很幸福的小家庭了吧?可惜,他前妻仗著年紀(jì)小,任性,在家里什么都不做不說(shuō),還不孝順?biāo)母改?,時(shí)常頂撞。”
“他們就是因?yàn)檫@個(gè)離婚的嗎?”我在心里揣度著這種可能性的百分比。
“是呀,有一次,他們又大吵一架,他父母說(shuō)了幾句,他前妻就摔東西,不管不顧的要回娘家。他忍無(wú)可忍,一狠心就說(shuō),離婚吧,他前妻也不示弱,說(shuō)離婚就離婚。”俊兒講這些時(shí),臉上看不出有什么表情,“于是,第二天他們就真的離婚了。”
“他前妻比他小十歲,而你倆同齡,那他會(huì)在乎這個(gè)嗎?”我繼續(xù)我的疑問(wèn)。
“不會(huì)啊,他說(shuō)上段婚姻正是因?yàn)槟挲g差距大,才不和諧的,他說(shuō)現(xiàn)在寧愿找個(gè)成熟的女人,只要兩個(gè)人有感覺(jué),安心過(guò)日子就好?!?/p>
好吧,既然如此,我沒(méi)什么話講了。作為朋友,我當(dāng)然希望俊兒幸福??阂猹q未盡,口若懸河地繼續(xù)向我講述他們交往的細(xì)節(jié)。
“自古深情留不住,只有套路得人心。”俊兒向我販賣她從閨蜜那里學(xué)來(lái)的戀愛(ài)技巧。這正是我所欠缺的,從大一初戀開(kāi)始,每一場(chǎng)戀愛(ài)我都是憑著感覺(jué)傾情投入,搞得是傷筋動(dòng)骨、兩敗俱傷,最后相忘于江湖。想起來(lái),真是失敗得很。
我想起大學(xué)校園里那個(gè)氣質(zhì)很像演員黃軒,有著輕微潔癖的男生。他在下雨的圖書(shū)館外面撐著傘接我,用省下來(lái)的零錢(qián)為我買(mǎi)“艾琳”牌茉莉花香型的香水,在大學(xué)校園的周末舞會(huì)上,和我一起享受大跳華爾茲而引來(lái)的注目和爭(zhēng)風(fēng)吃醋……猛然間,很多畫(huà)面都從時(shí)間深處涌來(lái),我一時(shí)有些失神兒,思維就像一條鰻魚(yú)從腦海飄出去,游走在多年前的時(shí)空??墒?,在一起哭哭笑笑、分分合合三年多,最后不還是各自消失在了茫茫人海。
“快教教我,你都用了哪些技巧?”回過(guò)神兒來(lái),我半認(rèn)真半玩笑地向她請(qǐng)教。
“比如吧……”她笑著和我對(duì)視一眼,突然有些羞澀忸怩。眼前這個(gè)戀愛(ài)中的女人,似乎一下子回到了小姑娘時(shí)期,仿佛這些年她根本就沒(méi)結(jié)過(guò)婚,沒(méi)有生育過(guò)女兒,更沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)婚變。她等添茶的服務(wù)生走開(kāi)了,才又接著說(shuō):“男人和女人一樣啊,都喜歡享受談戀愛(ài)的感覺(jué),那你就給他戀愛(ài)的心動(dòng)感覺(jué)唄。”
“這個(gè)我知道,可是你是怎樣給他戀愛(ài)感覺(jué)的呢?”我真心好學(xué)地繼續(xù)追問(wèn)。經(jīng)歷了感情上的滑鐵盧,經(jīng)歷了結(jié)婚生子,人還會(huì)用心去愛(ài)另一個(gè)人嗎?我不能確定。而且,為什么現(xiàn)在談到愛(ài)情,就會(huì)覺(jué)得好遙遠(yuǎn)?
“制造一些小情調(diào)呀。比如,我們剛認(rèn)識(shí)不久的時(shí)候,彼此都挺滿意的,都想進(jìn)一步發(fā)展。一起吃過(guò)幾次飯后,有一次他送我回家,微風(fēng)輕拂著,夜空中飄滿了植物的香氣,一切都是久違了的美好,我們都不舍得那么快分開(kāi),就在小區(qū)院子里又走了一會(huì),我想起閨蜜說(shuō)的話,就指著不遠(yuǎn)處陰影里的樹(shù)叢讓他看,趁他不注意,飛快地親了他臉一下?!笨盒ζ饋?lái):“然后我觀察他,他當(dāng)時(shí)真有些暈了,就像個(gè)小男生,半天沒(méi)回過(guò)味兒來(lái)?!?/p>
這不都是以前談戀愛(ài)時(shí)情感自然流露的舉動(dòng)嗎,我隱隱有些失望,又想起初戀時(shí)那些認(rèn)認(rèn)真真的小心思,于是說(shuō):“這么清純呀,有效果嗎?”
“有呀,我閨蜜說(shuō),就是這些不經(jīng)意的小動(dòng)作,才會(huì)使男人回味,最后迷戀上你?!笨毫?xí)慣性地將頭發(fā)向后撫了撫,有一縷不聽(tīng)話的又彈了回來(lái),垂在她飽滿光潔的額頭上,平添了兩分小女生才有的嫵媚。俊兒眨了眨眼,眼神里水波流動(dòng)。她滔滔不絕地繼續(xù)講:“反正,從那以后,他聯(lián)系我更多起來(lái),我們的關(guān)系也有了質(zhì)的飛躍?!?/p>
鑒于前夫是學(xué)音樂(lè)的,藝術(shù)男在生活、工作中的諸多散漫和不足,令俊兒早已是深惡痛絕。偏巧教授是個(gè)理工男,說(shuō)話嚴(yán)謹(jǐn),做事理性,還體貼守時(shí)。據(jù)俊兒講,教授從不甜言蜜語(yǔ)說(shuō)些有的沒(méi)的,但真正談?wù)撈鹗裁词?,或征求他什么意?jiàn)時(shí),他又能條理清晰地與俊兒深入交談與分析。這讓俊兒感到十二萬(wàn)分的滿意。和前夫結(jié)婚這些年,家里什么主意都是她決定,她太需要一個(gè)能幫她拿主意的男人了。和教授戀愛(ài)的每一天,她的內(nèi)心都流溢著一種說(shuō)不出的興奮和喜悅,她簡(jiǎn)直想要燒香祭拜,感謝上天厚愛(ài),給了她生命中最想愛(ài)的男人。
俊兒最想要的男人出現(xiàn)了。她其實(shí)并不是一個(gè)“嫌貧愛(ài)富”的物質(zhì)女人,她甚至根本看不上那些沒(méi)文化只有錢(qián)的暴發(fā)戶。錢(qián)她自己可以賺,她甚至也用不著花男人的錢(qián),但那個(gè)將和她共度一生的男人,必須在事業(yè)基礎(chǔ)和賺錢(qián)能力上,至少能和她平起平坐,或者說(shuō),讓她感受到他的潛能和由他帶來(lái)的希望。也是,哪個(gè)女人不希望與一個(gè)引領(lǐng)著自己向上走的男人相伴終生呢?俊兒心里,教授就是那個(gè)能夠引領(lǐng)她的男人。
“那你前夫知道這件事嗎?”我問(wèn)。
“知道啊,雖然離婚不在一起了,但我和他仍然是最親的親人,最好的朋友?!笨嚎焖俳舆^(guò)話:“他也明白了他這些年確實(shí)做得不夠好,所以離婚后倒好像突然成熟起來(lái)了,也有男子漢的擔(dān)當(dāng)了,聽(tīng)他父母講,他現(xiàn)在每天都早出晚歸的,人也瘦了不少,就想著把公司搞得有點(diǎn)起色。說(shuō)是公司,其實(shí)總共也就兩三個(gè)人。女兒也是他主動(dòng)要求帶的,說(shuō)女人離了婚帶個(gè)孩子,不好再遇到合適的。他反正也不打算再找了,就想好好把女兒養(yǎng)大成人。我給他看過(guò)教授的照片,他什么意見(jiàn)?他肯定心里別扭啊,不過(guò)他也表態(tài)了,說(shuō)挺好,教授配我合適?!?/p>
“既然你們這么合適,那干脆盡早把他收入囊中,結(jié)婚得了唄?!蔽倚χ蛉に?,“到時(shí)候,我定奉上大紅包一個(gè)。”
誰(shuí)知,俊兒這時(shí)卻緩緩收起了笑容,一絲憂慮爬上來(lái),語(yǔ)調(diào)也變得遲緩:“我也想啊,可是他說(shuō)再等等。第一次失敗的婚姻讓他有了恐婚癥,他說(shuō)他現(xiàn)在心理都出問(wèn)題了,變得不太相信女人,也輕易不敢結(jié)婚了?!笨和nD了一下,繼續(xù)說(shuō):“他跟我說(shuō)起有一次,他在一家商場(chǎng)無(wú)意中看見(jiàn)他前妻和一個(gè)男人在挑選衣服,他隔著另一個(gè)專柜偷偷觀察,看到他前妻笑得那么開(kāi)心,是發(fā)自內(nèi)心的開(kāi)心,一看就是早把他忘了,他很受打擊,他說(shuō)從那時(shí)起,他開(kāi)始恨他前妻?!?/p>
是不是也開(kāi)始恨女人了?我心頭突然閃過(guò)一個(gè)念頭。
“哦?他還放不下他前妻?”我問(wèn)。
“他說(shuō)也不是放不下”,俊兒搖搖頭:“離婚后,他把家里以前主要的家具全都扔掉了,整個(gè)換了一遍。他說(shuō)對(duì)他前妻一點(diǎn)感覺(jué)也沒(méi)了,只是偶爾因?yàn)榭赐⒆拥缺仨毟傻氖虑?,有一點(diǎn)接觸。不過(guò),他說(shuō)被女人傷透了心,短時(shí)間里不想再結(jié)婚了?!?/p>
“那怎么行?不結(jié)婚你們這算什么?”我感到很意外。聽(tīng)說(shuō)有一種男人,號(hào)稱不婚主義,只談戀愛(ài)不結(jié)婚——這不就是變相地耍流氓嗎?這種人自比戀愛(ài)高手,深諳女性心理,擅長(zhǎng)話術(shù)和套路,以交往女性數(shù)量或質(zhì)量為炫耀資本,可千萬(wàn)別讓俊兒碰上。
“他也不是不結(jié)婚,他還是在乎我的。有一次我生病了,他特地請(qǐng)了一天假,買(mǎi)了藥來(lái)陪我,還為我煮了粥。只是,我們認(rèn)識(shí)才半年時(shí)間,加上他工作特別忙,再等等吧,等一切都水到渠成了,再結(jié)也不遲?!彼鹗直郏瑳_我眨眨眼睛:“再說(shuō),有什么不放心的呢?我們相互也都見(jiàn)過(guò)父母了,他父母對(duì)我也很滿意,還送了我見(jiàn)面禮?!闭f(shuō)到這里,俊兒挺了挺身子,恢復(fù)了自信的神情:“當(dāng)然,我也精心為他父母挑選了名牌羊絨圍巾。他第一個(gè)孩子是個(gè)女兒,想再要個(gè)男孩,說(shuō)只要我一懷孕,馬上就結(jié)婚?,F(xiàn)在,我們要先充分享受談戀愛(ài)的感覺(jué),我的任務(wù)就是讓他離不開(kāi)我。”俊兒心情復(fù)又亢奮起來(lái),甜蜜蜜的說(shuō)。
哦,那我就放心了,我點(diǎn)點(diǎn)頭,低下頭專心對(duì)付起一份焗鵝肝。
4
轉(zhuǎn)眼幾個(gè)月過(guò)去,花開(kāi)了又謝,葉綠了又黃,路邊黃燦燦的梧桐和銀杏葉陸陸續(xù)續(xù)飄落一地,深秋已然來(lái)臨。這段時(shí)間,我在單位主動(dòng)從人事科長(zhǎng)的職位上調(diào)換下來(lái),去了另一個(gè)不用坐班的部門(mén),忙著和新接手的同事交接工作,同時(shí)還要完成幾個(gè)采風(fēng)活動(dòng)留下來(lái)的作業(yè)。和俊兒沒(méi)再碰面。偶爾在微信朋友圈看到她去了廣州、上海等地參加畫(huà)展時(shí)發(fā)出的動(dòng)態(tài),相互點(diǎn)個(gè)贊。我猜她定是陷進(jìn)熱戀,根本顧不上和我們這些女朋友聚會(huì)了。
剛才若不是她從我身后跑過(guò)去,又折返回來(lái)叫我名字,暮色中我是斷然發(fā)現(xiàn)不了她的。小別重逢,自然是有些驚喜。
“呀,怎么這么巧?”我笑著叫起來(lái)。偶爾,我喜歡在黃昏時(shí)分出來(lái)散步,自從前幾年發(fā)現(xiàn)頸椎有問(wèn)題,醫(yī)生囑咐我要避免劇烈運(yùn)動(dòng),我就連本來(lái)就不多的慢跑也取消了,改成長(zhǎng)時(shí)間的散步。好在公園就在小區(qū)對(duì)面,下樓過(guò)個(gè)紅綠燈就到,倒也方便。
俊兒這時(shí)也停下小步跑,過(guò)來(lái)和我并肩走在一起:“是呀,真巧!剛才在你身后看背影我還在想,前面這美女會(huì)不會(huì)是你呢,等跑過(guò)來(lái)一看,果然是你!”俊兒笑起來(lái),她總是很會(huì)說(shuō)話,惹得剛走到前面去的幾個(gè)人也回過(guò)頭來(lái)看我們。
不過(guò),不知怎么,我感覺(jué)俊兒的聲音,不似幾個(gè)月前那么明媚響亮了。借著路邊的燈光,我轉(zhuǎn)過(guò)頭仔細(xì)打量她??簺](méi)化妝,黃著一張臉兒,在和我對(duì)視的一剎那,她眼神兒忽而向后躲閃了一下。
我敏感地覺(jué)察到了這個(gè)變化。一時(shí)找不出合適的話題,氣氛有點(diǎn)尷尬?!盎蛟S是因?yàn)橛行┤兆硬灰?jiàn),彼此生疏了?”這樣想著,一邊和俊兒沿著公園籃球場(chǎng)外圍的甬道,繼續(xù)向前走著。俊兒話也不似以前多了,為了緩解氣氛,我打趣她:“好久不見(jiàn),你的教授怎么樣了?”
她嘴角一揚(yáng):“準(zhǔn)備生小孩呢。”但她的笑容似乎有些勉強(qiáng)。
“你們結(jié)婚了?”我一怔,想說(shuō):“怎么都沒(méi)告訴我?”后半句被我咽下去,沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。
“不不不,還沒(méi)結(jié)婚?!彼奔苯忉專稗k婚禮當(dāng)然要第一個(gè)先邀請(qǐng)你的?!?/p>
“可你剛才說(shuō)你準(zhǔn)備生小孩,你懷孕了?”
“還沒(méi)有,不過(guò)應(yīng)該也快了,每個(gè)月我都在測(cè)量體溫,鍛煉加營(yíng)養(yǎng),積極備孕,排卵期那幾天,我會(huì)打電話給他,他再忙也會(huì)來(lái)我家住幾天?!?/p>
什么?我有點(diǎn)吃驚。這世界曾幾何時(shí),談戀愛(ài)竟變得要這么談了?
“既然你們都決定要小孩了,為什么不先結(jié)婚,住在一起,豈不是更方便些?”我忍不住說(shuō)出我的看法:“否則,如果你一直不懷孕,你們豈不是永遠(yuǎn)都不要結(jié)婚了?”
我沒(méi)有轉(zhuǎn)頭看俊兒,但直覺(jué)感到她眼神兒黯淡了下去。沉默了片刻,她忽然又提高了聲調(diào):“如果我懷不了孕,那不是耽誤了人家嘛?!甭曇袈?tīng)出來(lái)幾分故作輕松。
這完全不對(duì)勁啊,我心說(shuō)。其實(shí),我的戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)也并不豐富,大學(xué)時(shí)和男友你儂我儂談了三年,又轟轟烈烈鬧分手一年多,后來(lái)終于徹底分開(kāi)了,也彼此被傷著了。后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間,我都以為此生再也找不到愛(ài)的感覺(jué),可能要單身一輩子了。我對(duì)戀愛(ài)的經(jīng)驗(yàn),基本還停留在那個(gè)時(shí)候。但經(jīng)驗(yàn)少,并不影響我對(duì)事物的判斷。反正我就憑著內(nèi)心最真切的感受:俊兒這個(gè)事,第一直覺(jué),不太對(duì)頭。
我甚至還莫名的有點(diǎn)生氣,血往上直涌:眼前的這個(gè)女人,還是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)活得熱氣騰騰的俊兒?jiǎn)??過(guò)去那個(gè)自信獨(dú)立的優(yōu)秀教師、時(shí)尚活力的青年畫(huà)家哪兒去了?怎么幾個(gè)月不見(jiàn),她變得這么被動(dòng),成了一個(gè)黯淡卑微,一心只想著怎么攏住那個(gè)男人,完全把自我丟失了的哀怨女人?
我這樣說(shuō),倒不是證明我就天生是個(gè)精明清醒的人。恰恰相反,我莫名其妙地生著氣,是因?yàn)槲易盍私庾约?,作為女人,如若不是這件事的旁觀者,說(shuō)不定,也會(huì)當(dāng)局者迷,被傻傻卷進(jìn)情感的漩渦而不自知。
左思右想,我覺(jué)得我應(yīng)該提醒她一些什么了。雖說(shuō)感情是別人的私事,旁人不好多說(shuō)話,但明擺著她在往下陷,還溫水煮青蛙似的全無(wú)察覺(jué),我做不到什么都不說(shuō)什么都不做,哪怕是點(diǎn)到為止也好。
我問(wèn)俊兒:“你們見(jiàn)面約會(huì)次數(shù)多嗎?”俊兒答:“還行吧,平均每個(gè)月都見(jiàn)幾次,有時(shí)候多些有時(shí)候少些?!?/p>
可是熱戀中即將結(jié)婚的人,不是每時(shí)每刻都想見(jiàn)面的嗎?我思忖著該怎樣婉轉(zhuǎn)地把話說(shuō)透,又不傷害我們之間的友誼。
俊兒看我不說(shuō)話,又補(bǔ)充道:“不過(guò),我們每天都有語(yǔ)音和視頻。不見(jiàn)面的時(shí)候,我也知道他在做什么”。
“那他在做什么?”我問(wèn)。
“有時(shí)候在家看書(shū),有時(shí)候在外面開(kāi)會(huì)?!笨和蝗辉俅畏怕_步,看著我:“姐,我知道你在想什么,我也懷疑過(guò)他,有幾次,他說(shuō)在外面開(kāi)會(huì),我就讓公安局的朋友查了他的車和身份證開(kāi)房記錄,的確是會(huì)議指定住處??墒俏艺f(shuō)去陪他,他又怎么都不同意。我也曾經(jīng)一大早開(kāi)車,悄悄堵在他住的酒店附近,看到他確實(shí)是一個(gè)人出來(lái)的,他沒(méi)說(shuō)假話。”俊兒聲音有些干澀:“我甚至還讓我一個(gè)漂亮的女友,加他微信試探過(guò)他,他加是加了,但也是正常的社交語(yǔ)言,沒(méi)什么破綻。我還讓親戚去他學(xué)校打聽(tīng)過(guò)他,據(jù)說(shuō)他是深受校領(lǐng)導(dǎo)器重的科研骨干,重要項(xiàng)目的主要負(fù)責(zé)人,口碑非常好。所有人都在說(shuō)他好,你說(shuō)我有什么理由不相信他?”
但俊兒說(shuō)這些話的時(shí)候,情緒始終是低落的,我安慰她:“或許他就是個(gè)工作狂,以事業(yè)為重,所以不那么粘女朋友。”俊兒聽(tīng)了,眼里亮了一下,但她沒(méi)點(diǎn)頭也沒(méi)搖頭,只是默默地向前走著。我有些心疼她,忍不住又說(shuō)道:“可是,你也要想清楚,你們已經(jīng)交往一年多了,一般情況的戀愛(ài),到這時(shí)候已經(jīng)有了明確走向了,而你們這么一直撐著,何時(shí)是轉(zhuǎn)機(jī)呢?三十大幾歲的女人,時(shí)間何其寶貴??!”
我想起近來(lái)網(wǎng)上爆出的各類毀三觀的Me too事件,還想再引申幾句,可是看她消瘦的樣子,不忍心再打擊她,把話強(qiáng)咽了回去。這時(shí)候,家人打來(lái)電話,詢問(wèn)我今天怎么散步這么久,沒(méi)遇上什么事吧?我說(shuō)沒(méi)事,今天天氣好。掛掉電話,我對(duì)俊兒說(shuō),夜有些涼了,我們回去吧。
回到家,家人仍在客廳沙發(fā)上邊看書(shū)邊等著我。沒(méi)來(lái)由的,心底突然生出一股柔情,第一次,想感謝他這些年給我的穩(wěn)定如初的照顧。生活總是這樣,愛(ài)的人柔腸百轉(zhuǎn),被愛(ài)的渾然不覺(jué)。臨睡前,我的微信提示音響了一聲,打開(kāi)看,是俊兒的留言:姐,謝謝你今晚上的談話,謝謝你提醒我,你說(shuō)的對(duì),無(wú)論何時(shí),女人首先要先愛(ài)自己,然后再愛(ài)別人。我記住了,謝謝你,晚安!
5
十二月初,我按計(jì)劃和一位女友去了埃及和迪拜旅行。北非古老的尼羅河,廣闊無(wú)垠的沙漠,湛藍(lán)清澈如寶石的紅海,以及豐富神秘的宗教文化,使人心情開(kāi)闊,流連忘返,暫時(shí)忘卻了生活中的煩惱與諸多羈絆。這一走就是十多天。
臨回國(guó)前一晚,我正在酒店房間整理行李,從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的裙子、物品,在開(kāi)羅和阿布扎比等城市購(gòu)買(mǎi)的各種木雕、糖果,和紀(jì)念品,花花綠綠鋪滿了一床一地,我正發(fā)愁怎么將這些東西塞進(jìn)行李箱,俊兒的微信語(yǔ)音通話響起來(lái)。
這段時(shí)間,我沒(méi)再特別關(guān)注俊兒的事。一方面,工作、寫(xiě)作都占用著我的精力,寫(xiě)不出東西的時(shí)候,焦慮煩躁,自顧不睱。另一方面,我相信俊兒能夠處理好自己的事。當(dāng)然,我心里還是惦記著她的,只是覺(jué)得,不必主動(dòng)過(guò)問(wèn)。現(xiàn)在,手機(jī)在床上叮叮咚咚響著,我一把將它從一條白色的長(zhǎng)裙下拿起來(lái)。
接通了,電話那邊卻又不出聲。我“喂”了兩聲,耐心等待著。終于,手機(jī)那端傳來(lái)一聲壓抑不住的哭泣聲。
我嚇了一跳,趕緊說(shuō):“別哭別哭,這個(gè)世界上除了生死,沒(méi)什么大不了的,不要緊,你慢慢說(shuō)?!?/p>
俊兒止住抽泣,說(shuō):“姐,你的直覺(jué)太準(zhǔn)了,教授果然不是什么好東西。”
“你是怎么知道的?”我的心一緊。
“那晚我回家后,根本沒(méi)法入睡,事實(shí)上我已經(jīng)連續(xù)失眠很長(zhǎng)時(shí)間了?!笨赫f(shuō):“我就在微信群里查了他。過(guò)程很簡(jiǎn)單,我們有兩個(gè)共同的同城單身群,都是單身的朋友們相互拉進(jìn)去的。我和教授同在的那兩個(gè)群里,從不見(jiàn)教授與人說(shuō)話互動(dòng),我就忽略了這方面,從沒(méi)引起過(guò)我的懷疑。那晚你和我談過(guò)話后,我忽然想起這兩個(gè)單身群,回去打開(kāi)看,里面有幾個(gè)年輕漂亮的女子頭像,我就想,她們可能也是教授喜歡的類型,就主動(dòng)和她們加了好友?!?/p>
俊兒聲音開(kāi)始變得尖厲:“我連夜往前查看她們的朋友圈,你猜怎么著?我果然看見(jiàn)了教授的蛛絲馬跡!”俊兒尖著嗓子一連串說(shuō)下去:“我從一個(gè)打扮很入時(shí)很妖嬈的女人的朋友圈里,看見(jiàn)幾個(gè)月前的一張照片里,竟然有教授的身影!再看拍攝時(shí)間,我清楚記得那天教授說(shuō)他感冒了,說(shuō)要在家休息。原來(lái),我在外面到處給他買(mǎi)藥的時(shí)候,他其實(shí)在陪另一個(gè)女人在游泳館游泳!我簡(jiǎn)直要被氣瘋了!后來(lái),一不做二不休,我干脆同時(shí)和那幾個(gè)長(zhǎng)得漂亮的女人在私信里留言,明白說(shuō)我是教授的女朋友,我們談戀愛(ài)已經(jīng)一年了。你猜又怎么著?”俊兒情緒越發(fā)激動(dòng),憤怒中夾雜著壓抑不住的抽泣:“我真想一刀殺了他??!原來(lái),那幾個(gè)女人,都同時(shí)在和教授談著所謂的戀愛(ài)!他用的套路都是一樣的,不主動(dòng)不拒絕,有的剛交往半年,和他一起游泳的那個(gè)女人,他們?cè)谝黄鹨呀?jīng)三年多了!”
“可笑啊可笑,真是沒(méi)想到,當(dāng)我費(fèi)盡心機(jī)想用戀愛(ài)技巧套住他的時(shí)候,他竟然也在套路我們,而且不只一個(gè)?!闭f(shuō)到這里,俊兒凄然地笑起來(lái)。
我在手機(jī)聽(tīng)筒這端,聽(tīng)得手腳發(fā)涼,心不住地往下沉。我想起俊兒這些日子來(lái)簡(jiǎn)直像換了一個(gè)人似的失魂落魄。想起她那么努力地健身、打扮,精心挑選禮物和燭光餐廳,目的是讓失婚的教授感受到戀愛(ài)的浪漫,和來(lái)自女人的溫暖。她變著花樣做菜,還從網(wǎng)上新學(xué)了西餐的做法,想讓教授知道職業(yè)女性如她,既出得廳堂,也下得廚房。她每天在日歷上計(jì)算著日子,用體溫計(jì)測(cè)量排卵期。她沐浴,化精致的妝,在粉紅的雙人大床上噴灑性感的香水,也許,還有情趣內(nèi)衣,和新鮮變幻的體位……那是俊兒對(duì)生命和生活燃起的新希望啊……可是,她忽略了,真正的愛(ài),也許并不需要花費(fèi)這些心機(jī)。
作為重情的女性,我感同身受俊兒愛(ài)情幻滅,和遭受欺騙所承受的雙重痛苦的暴擊?!澳阆朐趺崔k?”我按捺住情緒,盡量冷靜地問(wèn)。
“那幾個(gè)女人現(xiàn)在已經(jīng)炸了窩了,群情激憤,都要報(bào)復(fù)他!有人說(shuō)要鬧到他單位讓他抬不起頭,再讓他賠償每個(gè)人精神損失費(fèi),有人說(shuō)想找人打他一頓,總之絕不能就此便宜了他!”手機(jī)里,俊兒情緒再一次激動(dòng)起來(lái),咬牙切齒地說(shuō)。
此時(shí)我內(nèi)心的憤怒,一點(diǎn)兒不比俊兒的少。這種渣男,怎么教訓(xùn)都不為過(guò),否則,他以后還會(huì)如法炮制,繼續(xù)禍害別的女人。但我又擔(dān)心俊兒失控,會(huì)為她帶來(lái)更大的傷害。我勸她想開(kāi)些:“可是,再怎樣也于事無(wú)補(bǔ)了,付出去的感情和時(shí)間,你還能收回來(lái)嗎?現(xiàn)在來(lái)看,那個(gè)教授就是個(gè)精神上有疾病的人,我覺(jué)得你現(xiàn)在最好的選擇是趕快離開(kāi)這個(gè)陷阱,越快越好,止損比報(bào)復(fù)更重要,不要再跟他糾纏?!?/p>
俊兒沒(méi)接話,手機(jī)里傳來(lái)幾聲冷笑。我心里升起不祥的預(yù)感,剛想再開(kāi)口,俊兒的聲音冷冷地響起來(lái):“反正,我不能像塊破抹布,被他用臟了,就隨手一扔?!?/p>
沒(méi)等我再說(shuō)話,俊兒把電話掛斷了。再打過(guò)去,她不接了。
當(dāng)晚,我在睡夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)了俊兒。我看見(jiàn)在黑漆漆的夜里,俊兒穿一身紅裙,散著披肩發(fā),一個(gè)人走在幽暗崢嶸的樹(shù)叢中,一邊走,一邊傷心地哭。過(guò)了一會(huì),又看到她歇斯底里地叫喊起來(lái),手中揮舞著一把水果刀,瘋狂地朝空中胡亂砍著什么。嶙峋的月光照在她身上,仿佛罩著一個(gè)舞動(dòng)的鬼魅。我想上前拉住她的手,勸她平靜下來(lái),可不知怎么,我忽然間也變成了俊兒,心尖銳地疼痛著,眼里噴吐著憤怒之火,雙手揮舞,似乎要將周圍的一切都?xì)绲簟?/p>
回國(guó)后,我又給俊兒發(fā)過(guò)一次微信語(yǔ)音,認(rèn)真地勸解她。她沒(méi)回,只在對(duì)話框里以文字留言:我很好,放心吧。
有幾次,回家停車,經(jīng)過(guò)她家那棟樓。她住在最靠邊一個(gè)單元的六樓,樓道靜悄悄的,所有住戶的門(mén)窗都緊閉著,看不見(jiàn)玻璃與墻壁后面的喜怒哀樂(lè)。我向樓上張望了一下,又飛快地低頭離開(kāi)了那里。
我有點(diǎn)怕見(jiàn)到她。同為女性,我知道,此時(shí)她并不想遇見(jiàn)這段失敗感情的知情者。
這樣大概又過(guò)了半個(gè)多月,有一天,中午,我剛把炒好的黃瓜片炒雞蛋、白灼蝦,和一小碗米飯擺上餐桌——中午常常只有我一個(gè)人在家吃飯,而做起來(lái)簡(jiǎn)單,清淡又少脂肪的小菜是我喜歡的。我隨手打開(kāi)家里的電視機(jī)——我喜歡吃午飯時(shí),打開(kāi)電視音樂(lè)頻道,邊聽(tīng)邊吃飯。有時(shí)是民樂(lè)或交響樂(lè)集錦,有時(shí)是明星演唱會(huì),反正電視里播什么,就聽(tīng)什么。
我打開(kāi)家里的電視,剛啟動(dòng)的熒屏對(duì)應(yīng)的是市新聞臺(tái)。我正習(xí)慣性的準(zhǔn)備換臺(tái),突然,被電視機(jī)里的畫(huà)面和聲音牢牢吸住:正在播放的新聞午報(bào)里,一輛白色轎車正在一所大學(xué)門(mén)口的空地上熊熊燃燒,幾個(gè)全副武裝的消防員正在滅火,黃色消防警戒帶將剛下課,陸續(xù)走出校園電動(dòng)伸縮門(mén)的學(xué)生和老師們隔離在遠(yuǎn)處。干練的外景女主持在現(xiàn)場(chǎng)嚴(yán)肅地對(duì)著鏡頭播報(bào):某某高校門(mén)口發(fā)生了一起惡性行兇縱火事件,受害車主是該校一名男性教師。據(jù)一位聲音顫抖面露驚懼的目擊者稱,一名年輕女性將駕駛座上的被害人連捅多刀,隨后,車身被行兇者用事先準(zhǔn)備好的汽油引燃,車主目前生死不明。女嫌疑人行兇后并未逃走,被趕來(lái)的巡警當(dāng)場(chǎng)抓獲……
那所學(xué)校正是俊兒的教授所任職的學(xué)校。我的心“突”地狂跳起來(lái),呼吸像被什么堵住似的,腦子瞬間一片空白。我緊張地盯著電視,屏幕上閃出嫌疑人戴著手銬被警察塞進(jìn)警車的畫(huà)面。我仔細(xì)辨認(rèn),那名女性身穿一件過(guò)膝的鵝黃色羊絨大衣,染成棕黃色的海藻般的長(zhǎng)卷發(fā)垂至腰際,面容姣好。令人奇怪的是,她并沒(méi)有想象中的瘋狂和歇斯底里,而是始終平靜地面帶微笑。
不是俊兒。我長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
6
春節(jié)過(guò)后,路邊薄冰看不見(jiàn)了,北風(fēng)也漸漸抽去了鋒芒。路邊和小區(qū)里的柳枝率先萌發(fā)出新芽,變綠,變長(zhǎng)。霧霾漸漸消散的天空中,不時(shí)飛過(guò)一群又一群從南方歸來(lái)的燕子。連住在樓頂?shù)穆槿敢哺裢饣顫娖饋?lái),有兩三只在人們的窗戶前,忽上忽下地追逐著、鳴叫著。又一年春天來(lái)臨了。
單位工作已徹底交接完,終于可以騰出時(shí)間寫(xiě)些東西了。我一直想把在現(xiàn)代詩(shī)中不能完全表達(dá)的東西,借助小說(shuō)體裁寫(xiě)出來(lái)。我開(kāi)始嘗試著做,進(jìn)行得并不順利,卻漸漸沉浸其中。我在小說(shuō)里回憶起一些人,也抹掉了一些人。不寫(xiě)也不工作的時(shí)候,我就埋頭一堆從京東網(wǎng)購(gòu)來(lái)的新書(shū)里,有時(shí)候,竟短暫的忘記了內(nèi)心之外的世界。
這天,休息的空檔,我像往常一樣,給自己泡好一杯碧螺春。透明的玻璃杯中,嫩綠的葉片在清亮的熱水中打著旋兒,浮上來(lái),又沉下去。我一邊輕啜著,一邊隨手打開(kāi)微信。驀地,有日子未見(jiàn)的俊兒剛剛發(fā)布的動(dòng)態(tài)彈出來(lái)。
她精選了六張照片,每張照片中都有三個(gè)人:她,一個(gè)六、七歲的小女孩,還有一個(gè)男人。是在影樓拍的婚紗照。照片上邊配發(fā)了文字,大意是,生命短暫,要珍惜眼前抓得著看得見(jiàn)的幸福。
俊兒和前夫復(fù)婚了。我放下茶杯,迫不及待地點(diǎn)開(kāi)照片。照片中,俊兒身穿白色婚紗,畫(huà)著精致的淡妝,在鏡頭前甜美地笑著。中間的小女孩,也穿著白色紗裙,微黃的細(xì)軟頭發(fā)在頭頂梳成兩個(gè)圓圓的小髻,像個(gè)可愛(ài)的小花童。旁邊的男人,比俊兒略高一公分,穿白色西裝,微微發(fā)福,輪廓不太清晰的圓臉龐上,也敷了粉,顯得一雙眼睛不大,也不似俊兒的那么明亮有神。
我想在下面留幾句祝福的話,忽然間,又有點(diǎn)莫名的悲哀,一時(shí)竟難以分辨這究竟是圓滿,還是遺憾?或許,當(dāng)上帝抽出亞當(dāng)?shù)睦吖窃斐鱿耐薜哪且豢蹋妥⒍四信畠尚员仨毥邮鼙舜说娜毕?,才能從容地活過(guò)這一生?我呆呆的沉默了一會(huì),最終,手一滑,關(guān)上了微信。