何剛

回鄉(xiāng)下過春節(jié)，我會

找個角落，蹲在地上數(shù)螞蟻

這些螞蟻忙忙碌碌

一隊一隊的

停不下來腳步

低頭看著螞蟻，想著自己

也想起村里許多親人

比如大姑、三叔、嫂子……

我的親人們，一輩子最親近的

就是村子周邊的幾畝田地

他們省略了生命中很多奔跑

懷揣螞蟻般的夢，謙卑、渺小

為這座樸實的家園

終其一生操勞

甚至，從沒到達(dá)過遠(yuǎn)方

一棵銀杏樹

在一棵銀杏樹下

我與冬天狹路相逢

淡黃的銀杏葉

在地上圍成一輪滿月

我抬頭試圖攔住葉子

想問一些不合時宜的話題

但我的質(zhì)問終究沒有出口

寒風(fēng)中的銀杏樹

不只我所寫的這棵

還有很多很多

她們沉默、慈祥、堅忍

盡管自己憔悴

她們對孩子

從來都那么寬容

流年

陽光的碎屑灑下來

多么細(xì)致、親切

從指縫間滑過

在老宅的屋檐之下

讓我記起外婆的桃木梳子

面對村莊，我從來就是

這般脆弱憂郁，沒有主見

缺乏贊美的華麗詞匯

在逝去的光陰里，我困擾

似水流年啊

多少次虔誠朝向南方

我猶記起

村落沿途的桃花心事重重

已漸漸淹沒了

通往老屋的小徑