我們隨時(shí)聽(tīng)從祖國(guó)的召喚“作為新中國(guó)成長(zhǎng)起來(lái)的科學(xué)家，我們時(shí)刻準(zhǔn)備放棄我們的基礎(chǔ)研究，改行承擔(dān)國(guó)家急需的任務(wù)”

周光召（1929- ），湖南長(zhǎng)沙人。中國(guó)科學(xué)院院士。贗矢量流部分守恒定理的奠基人之一。1952年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1964年獲得國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，1985年獲兩項(xiàng)國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)，1987年獲中國(guó)科學(xué)院重大科技成果獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，1999年獲“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆薄?/p>

周光召不僅是參與“兩彈”研制的物理學(xué)家，擔(dān)任過(guò)中國(guó)科學(xué)院掌門人，承擔(dān)過(guò)多種國(guó)際國(guó)內(nèi)社會(huì)職務(wù)，而且曾擔(dān)任國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人。他一生操勞，甚至帶病工作，卻甘之如飴。他說(shuō)：“要奮斗就會(huì)有犧牲。在戰(zhàn)爭(zhēng)年代如此，在經(jīng)濟(jì)建設(shè)的發(fā)展過(guò)程中也需要有人挺身而出，犧牲個(gè)人的利益為民族大業(yè)默默奉獻(xiàn)?！?/p>

在蘇聯(lián)短短4年，他的工作震驚了國(guó)際科學(xué)城杜布納

1946年，周光召考入清華大學(xué)先修班。在選專業(yè)時(shí)，同窗好友陳礫對(duì)他說(shuō)：“學(xué)物理吧，我們國(guó)家需要這樣的人才?！币荒旰螅芄庹俎D(zhuǎn)入清華大學(xué)物理系。在清華園，同學(xué)都叫他“周公”，題太難了，就用“周公都做不出來(lái)”來(lái)形容。

1952年6月，周光召加入中國(guó)共產(chǎn)黨。不久轉(zhuǎn)入北大研究院，師從著名理論物理學(xué)家彭桓武。彭桓武強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)心、在事業(yè)上鍥而不舍的奮斗精神、學(xué)術(shù)上的民主精神及淡泊名利的處世態(tài)度，深深地影響了周光召。

1956年，社會(huì)主義陣營(yíng)各國(guó)代表在莫斯科簽署協(xié)議，共建國(guó)際科學(xué)城——杜布納聯(lián)合原子能研究所。1957年春，周光召帶著祖國(guó)的重托來(lái)到這里。他在這里只有短短4年，但兩次獲得聯(lián)合研究所的科研獎(jiǎng)金，發(fā)表了33篇論文。周光召說(shuō)：“那4年，我的工作和研究能力得到很大鍛煉?！?/p>

在科學(xué)研究中，周光召不迷信權(quán)威，敢于質(zhì)疑，堅(jiān)持真理。當(dāng)時(shí)，相對(duì)性粒子的性質(zhì)是前沿課題，蘇聯(lián)有一位知名教授在做這方面的研究，并得出了研究結(jié)論。周光召很不認(rèn)同，所以在一次學(xué)術(shù)會(huì)議上提出了自己的看法。會(huì)上一片嘩然，周光召的看法被斥為無(wú)稽之談。然而，周光召用了3個(gè)多月的時(shí)間，一步一步地嚴(yán)格推演、證明，然后把研究成果寫(xiě)成論文，發(fā)表在《理論與實(shí)驗(yàn)物理》雜志上。不久，美國(guó)科學(xué)家在研究中得出了相似的結(jié)論。這就是高能物理領(lǐng)域著名的“相對(duì)論性粒子螺旋態(tài)”理論。

周光召的一系列卓越成就，不僅為中國(guó)人爭(zhēng)得了榮譽(yù)，也使他迅速蜚聲國(guó)際，當(dāng)時(shí)國(guó)外報(bào)道稱：“周光召的工作震動(dòng)了杜布納?！?/p>

錢三強(qiáng)帶來(lái)毛澤東和黨中央的指示，“我立刻有一個(gè)反應(yīng)，我們報(bào)國(guó)的時(shí)候到了”

1956年之前，周光召曾有三次機(jī)會(huì)去蘇聯(lián)留學(xué)，都因?yàn)楫?dāng)時(shí)復(fù)雜的國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)而未能成行。第四次才如愿前往，卻提前半年結(jié)束了研究計(jì)劃。在等候回國(guó)的最后幾個(gè)月，他集中精力閱讀核爆方面的著作。據(jù)周光召回憶：

1960年，正當(dāng)我潛心于原子核物理的研究時(shí)，時(shí)任二機(jī)部副部長(zhǎng)的錢三強(qiáng)同志帶隊(duì)去蘇聯(lián)。他在那里與我進(jìn)行了一次長(zhǎng)談。他告訴我，蘇聯(lián)撤走了所有在中國(guó)的專家，給我國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)和國(guó)防工業(yè)造成重大困難。他向我傳達(dá)了毛主席和黨中央的指示：要依靠自己的力量，把國(guó)防科技發(fā)展起來(lái)。我立刻有一個(gè)反應(yīng)，我們報(bào)國(guó)的時(shí)候到了。

我所從事的高能物理的基礎(chǔ)研究與國(guó)防科技屬于不同專業(yè)。怎樣在國(guó)家最困難的時(shí)候?yàn)閲?guó)分憂？我馬上召開(kāi)了黨支部會(huì)議，大家認(rèn)為我們都應(yīng)該盡自己最大的力量為國(guó)服務(wù)。盡管這要放棄我們的專業(yè)，但我們是義無(wú)反顧的。我們以黨支部的名義，給黨組織寫(xiě)信，表明決心：“作為新中國(guó)成長(zhǎng)起來(lái)的科學(xué)家，我們時(shí)刻準(zhǔn)備放棄我們的基礎(chǔ)研究，改行承擔(dān)國(guó)家急需的任務(wù)。我們隨時(shí)聽(tīng)從祖國(guó)的召喚。我們深信，中國(guó)一定能夠造出自己的原子彈。”

1960年底，我們提前半年結(jié)束了在蘇聯(lián)的研究計(jì)劃，坐上了東歸的火車，回到祖國(guó)時(shí)已是第二年元月。

回國(guó)后頭兩個(gè)月，我繼續(xù)在北大教書(shū)、帶研究生。二機(jī)部給北大發(fā)商調(diào)函，調(diào)我去研究所。北大培養(yǎng)一個(gè)年輕教師很不容易，希望留下我。我也有很多工作要做，有論文要寫(xiě)。為了我的調(diào)動(dòng)，彭真同志專門找了北大，商定每周我在北大和二機(jī)部各上三天班，人事關(guān)系留在北大。彭真同志還親自找我談話，他講了二機(jī)部工作的重要性，要我努力把國(guó)防工作做好。

當(dāng)時(shí)毛主席講，原子彈、氫彈我們一定要有。我參與研制工作后，深深感到它的重要。國(guó)家要站起來(lái)，比自己搞科研重要得多。

“我只有更努力地工作，才能回報(bào)黨的關(guān)懷”

1961年5月，周光召擔(dān)任二機(jī)部理論部第一副主任，進(jìn)行有關(guān)核應(yīng)用的理論研究，開(kāi)始“秘密歷程”，即“兩彈一星”研制工作。這一干就是19年。

中國(guó)第一顆原子彈的設(shè)計(jì)攻堅(jiān)戰(zhàn)役，困難巨大。周光召他們想盡一切辦法從公開(kāi)、半公開(kāi)及和平利用原子能方面的材料中收集、篩選信息，再用科學(xué)方法推算。當(dāng)時(shí)，他們視若珍寶的唯一可供參考的內(nèi)部資料，是蘇聯(lián)總顧問(wèn)向中國(guó)介紹情況時(shí)的一份口授記錄?？墒?，這份資料上的一個(gè)數(shù)據(jù)卻引起了一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)論：一些堅(jiān)決相信蘇聯(lián)專家的科技人員認(rèn)為資料上的記載是正確的，而負(fù)責(zé)原子彈理論設(shè)計(jì)的鄧稼先帶領(lǐng)年輕人夜以繼日計(jì)算了9次，結(jié)果仍與蘇聯(lián)專家的數(shù)據(jù)不一樣。彭桓武請(qǐng)周光召?gòu)?fù)查鄧稼先小組的計(jì)算數(shù)據(jù)。周光召另辟蹊徑，從炸藥能量利用率著手，求出炸藥所做的最大功，從理論上證明了鄧稼先小組計(jì)算結(jié)果的正確性。數(shù)學(xué)家周毓麟等則研究了有效的數(shù)學(xué)方法和計(jì)算程序，其結(jié)果也與鄧稼先小組計(jì)算結(jié)果完全相符。這樣才結(jié)束了爭(zhēng)論。

在眾志成城中，一個(gè)個(gè)秘密被揭開(kāi)，一道道難關(guān)被攻克。1962年9月，中國(guó)第一顆原子彈的理論方案誕生。

1964年10月15日，在羅布泊高高的鐵架上，中國(guó)第一顆原子彈已安裝就緒。突然，一份急電從羅布泊發(fā)往北京，說(shuō)發(fā)現(xiàn)了一種材料中的雜質(zhì)超過(guò)了原來(lái)的設(shè)計(jì)要求。二機(jī)部部長(zhǎng)劉杰匆匆來(lái)到理論物理研究所，找到留守北京的周光召、黃祖洽和秦元?jiǎng)祝鼻械卣f(shuō)：“場(chǎng)區(qū)出現(xiàn)新情況，周總理要求重新計(jì)算一下成功的概率，8個(gè)小時(shí)內(nèi)給我結(jié)果?！?/p>

周光召等人連夜運(yùn)算。10月16日上午，一份計(jì)算報(bào)告呈送到周恩來(lái)面前：“經(jīng)計(jì)算，我國(guó)第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)的失敗率小于萬(wàn)分之一，建議按時(shí)起爆?！?/p>

1964年10月16日15時(shí)，羅布泊發(fā)出了一聲巨響，原子彈爆炸成功！

原子彈研制完成后，周光召又緊鑼密鼓地探索中國(guó)的氫彈之路。在“兩彈”研制過(guò)程中，有一件事讓周光召至今難以忘懷：

1962年正是三年困難時(shí)期，在研制原子彈的緊張過(guò)程中，我因哮喘病發(fā)作住院。記得那時(shí)快到冬天了，一天，有兩個(gè)解放軍參謀來(lái)看我，還帶來(lái)一籃水果，說(shuō)是聶帥送給我的。以前，我跟聶帥沒(méi)有直接接觸過(guò)，沒(méi)想到我生病他這么關(guān)心。我很感動(dòng)，再也躺不住了，第二天就回到大漠中的基地。

后來(lái)聶帥每次見(jiàn)到我，都會(huì)詢問(wèn)我的病情。1966年12月，天很冷，我住在一個(gè)干打壘的房子里。聶帥找我們研究工作時(shí)，首先就問(wèn)我的病怎么樣了，希望我搬到樓房里面去，當(dāng)時(shí)我?guī)缀跻粝卵蹨I……中國(guó)的氫彈不爆炸，我們的歷史使命顯然沒(méi)有完成。所以我想，不把這個(gè)事情做完，無(wú)論如何是對(duì)不起國(guó)家的。

聶帥具體負(fù)責(zé)我國(guó)的國(guó)防工業(yè)和國(guó)防科研，參與研制工作的各方人馬有十萬(wàn)之眾，他竟能記住一個(gè)科研人員的病。知識(shí)分子本來(lái)就有士為知己者死的傳統(tǒng)，當(dāng)時(shí)我就想，我只有更努力地工作，才能回報(bào)黨的關(guān)懷。

“我只不過(guò)是十萬(wàn)分之一”

由于參加“兩彈一星”的核心研究工作，周光召長(zhǎng)時(shí)間從物理學(xué)界“消失”了。周光召晚年回憶道：“當(dāng)時(shí)有一個(gè)傳說(shuō)，說(shuō)我從蘇聯(lián)回國(guó)時(shí)，飛機(jī)爆炸了?！?980年國(guó)際粒子物理會(huì)議在廣州召開(kāi)時(shí)，他才公開(kāi)亮相，但同行們?nèi)杂浀盟?。中?guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)錢三強(qiáng)向到會(huì)的李政道介紹周光召時(shí)說(shuō)：“他是新中國(guó)自己培養(yǎng)的科學(xué)家中的佼佼者。”李政道說(shuō)：“在我們當(dāng)中他也是佼佼者。”

這年9月，周光召應(yīng)邀到美國(guó)弗吉尼亞大學(xué)和加州大學(xué)任客座教授。著名高能物理學(xué)家、美國(guó)物理學(xué)會(huì)主席馬夏克專門為他舉行了學(xué)術(shù)會(huì)議，許多國(guó)際知名物理學(xué)家前去參加。在那樣的年代，美國(guó)物理學(xué)界這樣隆重地接待一名外國(guó)科學(xué)家是少見(jiàn)的，尤其對(duì)中國(guó)的科學(xué)家，可以說(shuō)是第一次。第二年，周光召赴西歐原子核研究中心任研究員，他是該研究中心在20世紀(jì)60年代以后邀請(qǐng)的第一位中國(guó)物理學(xué)家。

作為科學(xué)家，周光召成就卓著。1993年，意大利政府授予他“意大利共和國(guó)爵士勛章”。1994年，香港求是科技基金會(huì)授予他“中國(guó)杰出科學(xué)家獎(jiǎng)”。此外，他還榮膺美國(guó)科學(xué)院、俄羅斯科學(xué)院、歐洲科學(xué)院等11個(gè)國(guó)家和地區(qū)的科學(xué)院院士。1996年，經(jīng)國(guó)際小行星命名委員會(huì)審議通過(guò)，將國(guó)際編號(hào)為3462號(hào)的小行星命名為“周光召星”。1999年9月18日，周光召作為為研制“兩彈一星”作出突出貢獻(xiàn)的23位科技專家之一，受到黨中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委的表彰。他說(shuō)：“如果把制造原子彈比作撰寫(xiě)一篇驚心動(dòng)魄的文章，這文章是工人、解放軍戰(zhàn)士、工程和科學(xué)技術(shù)人員不下十萬(wàn)人譜寫(xiě)出來(lái)的，我只不過(guò)是十萬(wàn)分之一?！彼髞?lái)回憶：

當(dāng)年，我們的研制基地在青海海拔3000多米的高原上，大家都住帳篷，一切從頭建起。那時(shí)沒(méi)有高壓鍋，飯也煮不熟。第一座樓房蓋成后，讓誰(shuí)住進(jìn)去呢？當(dāng)時(shí)的負(fù)責(zé)人李覺(jué)將軍決定，領(lǐng)導(dǎo)住帳篷，科研人員住新樓。在冰天雪地的青藏高原，把帳篷留給自己住，這是真正的共產(chǎn)黨員的精神。李覺(jué)同志的這個(gè)決定，深深感動(dòng)了廣大科研人員……

想當(dāng)年在那么艱苦的條件下，能聚集那么多知名科學(xué)家，與有一批像李覺(jué)這樣的共產(chǎn)黨員、領(lǐng)導(dǎo)干部分不開(kāi)?！皟蓮椧恍恰蹦艹晒Γ丝考夹g(shù)，還靠精神力量，靠來(lái)自每一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的求實(shí)精神。正是這種精神的力量，才使得中國(guó)用最少的錢、最少的時(shí)間，在遠(yuǎn)比其他國(guó)家困難的條件下，完成了原子彈、氫彈的試制。

這一件件、一樁樁難忘的事，都銘刻在我心中，我從內(nèi)心深深地?zé)釔?ài)黨。

國(guó)家不僅僅需要他做一個(gè)杰出的物理學(xué)家

自1983年以后，周光召承擔(dān)了較繁重的社會(huì)工作，先后被選為中國(guó)物理學(xué)會(huì)副理事長(zhǎng)、中國(guó)國(guó)際交流協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、國(guó)際物理學(xué)聯(lián)合會(huì)副主席、國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)副主任等。同時(shí)，他還兼任《中國(guó)科學(xué)》《科學(xué)通報(bào)》雜志主編。

國(guó)家不僅僅需要周光召做一個(gè)杰出的物理學(xué)家，而且需要他在方興未艾的中國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)中擔(dān)負(fù)更重要的使命。

據(jù)他的學(xué)生、中國(guó)科學(xué)院院士吳岳良回憶：

1986年底，在我和周老師討論如何準(zhǔn)備撰寫(xiě)博士論文后，他語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：“博士畢業(yè)后，你就要開(kāi)始獨(dú)立工作，在以后的人生中，可能會(huì)面臨多種選擇，但一旦國(guó)家需要你做出某種選擇，你是否能服從國(guó)家的需要？”我當(dāng)時(shí)的回答讓周老師感到很滿意，他接著說(shuō)：“當(dāng)然，要放棄自己感興趣和愛(ài)好的事業(yè)是一件很痛苦的事，但一個(gè)人對(duì)自己祖國(guó)所作出的犧牲和貢獻(xiàn)，國(guó)家和人民是不會(huì)忘記的。”這一年，周老師作為我的入黨介紹人，我光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

在我留學(xué)期間，只要他出差到我所在的國(guó)家，總會(huì)約我見(jiàn)上一面。我會(huì)向他匯報(bào)我的研究進(jìn)展，并進(jìn)行討論。他也總會(huì)給我介紹國(guó)內(nèi)科技的發(fā)展，并多次提出，希望我能回國(guó)進(jìn)行科學(xué)研究。應(yīng)該說(shuō)，我最終決定回到國(guó)內(nèi)，和周老師的召喚有很大關(guān)系。

周老師不僅是一位杰出的理論物理學(xué)家，更是一位戰(zhàn)略科學(xué)家，他把自己的事業(yè)與黨和國(guó)家的發(fā)展緊密結(jié)合在一起，在新中國(guó)的科技史上留下了濃墨重彩的一筆。傳奇或許無(wú)法復(fù)制，但精神將傳承不息。

（責(zé)編/陳小婷 責(zé)校/王蘭馨、李希萌 來(lái)源/《隱姓埋名 矢志不渝——記全國(guó)人大常委會(huì)原副委員長(zhǎng)周光召院士》，歐陽(yáng)雪梅/文，《湘潮》2010年第4期;《周光召：“十萬(wàn)分之一”的科學(xué)元?jiǎng)住?，張蕓學(xué)/文，《科學(xué)導(dǎo)報(bào)》2017年第43期等）