何豆豆
圖/受訪者提供
金靖穿著黃色的泡泡裙,臉上畫著搞怪的妝容,坐在一堆攝像器材前。我見(jiàn)到她時(shí),她正在拍攝糖果廣告,導(dǎo)演讓她用不同風(fēng)格演繹只有短短幾句話的臺(tái)詞,每句重復(fù)三遍。上一秒她還在低頭看手機(jī),下一秒就進(jìn)入了表演狀態(tài)。拍攝從早上10點(diǎn)化妝開始到晚上6點(diǎn)才算全部結(jié)束。
這不過(guò)是金靖日常工作中的普通一天,一結(jié)束,她立馬收拾好準(zhǔn)備離開錄制地。
第一部電視劇《我在他鄉(xiāng)挺好的》正在熱播,金靖也因飾演的胡晶晶一角登上了熱搜。但她最開始沒(méi)想演這個(gè)角色,她覺(jué)得,胡晶晶很“藝術(shù)作品化”——表面樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)、樂(lè)于助人,但最終選擇用極端方式結(jié)束了生命——這不是她認(rèn)可的行為。但是觀眾天生對(duì)此類角色有好感,有共鳴,“大家看了都說(shuō)我演得很好,其實(shí)我沒(méi)怎么用力演,是角色本身就很討巧,我只是用我的理解自然而然地演出來(lái)而已,但我本人并不喜歡這種很占便宜的角色。”
到現(xiàn)在為止,金靖都沒(méi)看劇,她一點(diǎn)都不喜歡看這種細(xì)膩、情緒波動(dòng)很大的劇。站在旁觀者的角度,她可以理解胡晶晶,如果這個(gè)角色是別人演的她不會(huì)過(guò)多評(píng)論,但因?yàn)槭亲约貉莸模梢哉f(shuō)“討厭”胡晶晶,覺(jué)得她很不負(fù)責(zé)任:你這個(gè)放棄是不是有點(diǎn)太輕易了,你是解脫了,你的朋友父母怎么辦,他們以后怎么過(guò)?“但其實(shí)如果真的生活當(dāng)中有這樣的人,有這樣的想法,我們也不建議這樣跟人家說(shuō)。因?yàn)槟銢](méi)有穿他的鞋,就不能說(shuō)他的苦?!苯鹁刚f(shuō)。
到現(xiàn)在金靖也不覺(jué)得自己是個(gè)真正的演員了,“胡晶晶”只是她工作之中的一個(gè)選擇。很多時(shí)候,她不愿意多想這個(gè)角色,接了工作,就認(rèn)真完成。她不太理解胡晶晶,也沒(méi)法深想,怕想復(fù)雜,不如這樣懵懵懂懂去演。劇中有一段哭戲,她原本有不同的設(shè)計(jì),發(fā)現(xiàn)沒(méi)法跟導(dǎo)演表達(dá)出來(lái),“因?yàn)槟且欢挝也幌胨倏蘖?,我想她平靜?!?/p>
金靖不是表演科班出身。她畢業(yè)于上海政法學(xué)院新聞系,被大眾熟知是在2016年錄制東方衛(wèi)視喜劇秀《今夜百樂(lè)門》,后來(lái)在眾多綜藝中都有亮眼表現(xiàn)。因?yàn)闆](méi)學(xué)過(guò)表演,她只能調(diào)動(dòng)自己真實(shí)的情緒去演,把自己想象成角色那樣,但如果想得太真,就會(huì)傷害自己,她覺(jué)得不值得。她始終認(rèn)為工作第二,身體第一,差不多就行了,保命要緊。
一個(gè)不能否認(rèn)的事實(shí)是,金靖的影視化作品并不多——算上在演技類綜藝節(jié)目中的表演,但每一個(gè)都有不錯(cuò)的評(píng)價(jià)。她沒(méi)有受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練,卻總是能抓住觀眾的注意力。金靖并沒(méi)有因此認(rèn)為演戲就是一件容易的事情,她覺(jué)得自己只是占了角色的便宜:出道時(shí)間短,角色討巧,大家對(duì)她預(yù)期低——她也反復(fù)強(qiáng)調(diào)?!八愿訄?jiān)定了我絕對(duì)不會(huì)去專攻演戲?!苯鹁刚f(shuō),“一件事情如果你一旦要長(zhǎng)久地去做,就會(huì)露怯。偶爾這么出來(lái)一下,大家會(huì)覺(jué)得好像還可以,其實(shí)都是有點(diǎn)過(guò)獎(jiǎng)?!?/p>
談到特別喜歡的、能映射自己精神世界的影視作品,金靖認(rèn)為是《王貴與安娜》。她會(huì)反復(fù)觀看的是《法證先鋒》和《陀槍師姐》,因?yàn)椤熬蚀碳?,?huì)破案,能解壓就行?!彼綍r(shí)不看小眾藝術(shù)作品,初高中也想過(guò)走文藝青年這一卦,會(huì)買一些電影比如巖井俊二的碟片,聽(tīng)一些原聲,后來(lái)覺(jué)得太累了,大可不必。
《今夜百樂(lè)門》 第一季
有壓力和困擾的時(shí)候,金靖選擇不消解。她尊重自己的壓力或者不高興,“就不高興著吧?!庇行┦虑椴荒鼙苊猓参幢厥遣缓玫臇|西,就像今天下雨,怎么讓雨快點(diǎn)過(guò)去?沒(méi)有辦法,等雨停就好了。她也不會(huì)跟朋友聊,會(huì)覺(jué)得說(shuō)自己的事情有羞恥感,但她會(huì)聽(tīng)朋友傾訴,只是自己沒(méi)有傾訴的習(xí)慣和欲望。
金靖不太喜歡“群體性煽情”。面對(duì)不熟的人,她會(huì)應(yīng)和。因?yàn)榕摹段以谒l(xiāng)挺好的》,她跟劇組的人都挺熟,別人看劇看到痛哭,她調(diào)侃:“至于嗎?差不多得了,這里沒(méi)有外人?!蓖M演員告訴她,我一看你那個(gè)畫面就想哭。金靖不一樣,她看到自己的片段,不自覺(jué)地會(huì)注意自己的臉,心想怎么還那么胖,“原來(lái)我上鏡是這樣的,真沒(méi)必要當(dāng)演員,我真是一個(gè)普通的女孩啊。”
劇組的人聚餐,金靖基本沒(méi)怎么去過(guò)。平時(shí)工作也是這樣,不管上什么節(jié)目,如果要聚餐,她都說(shuō)我先不去了。她不怎么喝酒,又要減肥,坐那兒看大家吃也難受。她都是直接說(shuō)自己不太習(xí)慣,很想一下班就立刻回去睡覺(jué)。
經(jīng)常有人說(shuō)金靖敏感,她承認(rèn)自己的確敏感。曾經(jīng)她也想和喜歡的人交朋友,如今也面對(duì)很多想和她交朋友的人,站在關(guān)系的兩端,她避免受傷的方法就是盡量少付出。
金靖覺(jué)得自己目前還沒(méi)有完全被觀眾定性,但一部分評(píng)價(jià)她認(rèn)為很準(zhǔn)確,是個(gè)普通女孩。她不介意“普通”二字,覺(jué)得是件好事——從群眾中來(lái),群眾就會(huì)保護(hù)她,要求不會(huì)那么高。她曾在一個(gè)節(jié)目上說(shuō):“大家不是喜歡我,是喜歡跟我很像的他自己。”
金靖與周圍人相處有著明確的界限感。她剛來(lái)北京的時(shí)候,很多人跟她玩,快樂(lè)是很快樂(lè),但心里空空的。她稱那種感覺(jué)為不實(shí)在。這也讓她能夠快速分辨哪些是真心聊天,哪些人是來(lái)滿足窺探欲的。一旦覺(jué)察到后者,她就瞬間覺(jué)得沒(méi)意思了?!拔医鹁副救宋涣四?,而是一個(gè)明星吸引了你,我還是想在生活當(dāng)中被平等地對(duì)待。我不享受那種大家都很怕你、很戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢對(duì)著你、跟你說(shuō)話慌得不行,我覺(jué)得那我活著干啥?不喜歡那種感覺(jué)?!?/p>
曾經(jīng)的金靖會(huì)覺(jué)得別人的人生好酷,但現(xiàn)在她終于知道,那也不是她想要的生活。她不再追求叛逆、獨(dú)樹一幟,做一個(gè)健康的人就好。自己的人生已經(jīng)非常滾燙,不會(huì)再用不健康的方式追求感官刺激。金靖說(shuō):“我已經(jīng)找到一種很健康的方式,已經(jīng)有很好的人給了我足夠我想要的那些愛(ài)、滿足、虛榮、情緒的各種起起落落,是健康的關(guān)系?!?h3>