毛亞儒

（江蘇省揚(yáng)州市公安局邗江分局，江蘇 揚(yáng)州 225200）

建筑是現(xiàn)實(shí)的、藝術(shù)的，也是制度的。所有經(jīng)過人類設(shè)計(jì)的東西，都體現(xiàn)著人的思想，建筑也不例外。

一、建筑材料由內(nèi)而外體現(xiàn)著一棟建筑的氣質(zhì)

材料是建筑的筋骨，一幢建筑所使用的材料很大程度上決定了它的氣質(zhì)，進(jìn)而影響到居住其中的人的氣質(zhì)。特別在早先，人類建筑手段非常局限，材料技術(shù)也沒有像今天這么發(fā)達(dá)的時(shí)候。所以，傳統(tǒng)建筑的材料特質(zhì)經(jīng)過成百上千年的浸潤(rùn)深刻影響到了當(dāng)?shù)鼐用竦乃季S方式和精神世界，無疑也體現(xiàn)在社會(huì)制度層面。

（一）土、木建筑的中國(guó)禮法制度

眾所周知，中國(guó)的古代建筑善用木材，甚至可以直接用“大興土木”指代建筑的營(yíng)造。木材相對(duì)石材等其他建筑材料，具有輕盈、柔軟的特點(diǎn)，在此影響下的法律制度也是輕柔的。人們認(rèn)為法像一張輕盈的漁網(wǎng)，“法網(wǎng)恢恢疏而不漏”。法律制度也是富有彈性的，在條條框框的規(guī)范之下伴隨著各種各樣的例外，“八議”、“官當(dāng)”、“親親得相首匿”等，充滿著人情味和執(zhí)法張力。

中國(guó)古代當(dāng)然也不乏石質(zhì)建筑，但是磚石材料主要用于修建陵墓和軍事要塞。石頭的比熱容比木頭小，夏天曬后容易發(fā)燙而冬天又聚不住暖氣，所以古人認(rèn)為有“體溫”的木質(zhì)建筑才更適合活人居住，而冰冷的石頭更適合聚集陰氣的墓穴，或者利用其堅(jiān)固作防御之用。

木材也易損，防白蟻、防雷電、防燭火等，人們對(duì)建筑須要精心保養(yǎng)，而目的僅在于延長(zhǎng)建筑物的壽命，并不至于奢望“廣廈千萬間”永恒屹立不倒。一方面，建筑物凝聚了其居住者身上的太多象征意味，另一方面，木質(zhì)建筑損毀易而保養(yǎng)費(fèi)，潛移默化中形成了人們對(duì)其使用壽命的較低期待。所以在政權(quán)更迭的時(shí)候，下一個(gè)掌權(quán)者甚至?xí)鲃?dòng)一把火燒了那些建筑，而不是為己所用。他們?cè)缫阎?，人可以千秋萬代繁衍下去，權(quán)力卻不能千秋萬世握在手中?！盎实圯喠髯觯髂甑轿壹摇?，無論是項(xiàng)羽“燒火秦宮，三月不滅”，還是英法聯(lián)軍對(duì)圓明園的燒殺搶掠，都是縱火者在已經(jīng)取得了戰(zhàn)爭(zhēng)勝利之后，對(duì)上一任權(quán)力遺存的清理。

（二）金工石砌的西方契約制度

西方建筑的傳統(tǒng)材料是石塊，例如雅典的帕提農(nóng)神廟，以及之后被奉為經(jīng)典的石質(zhì)梁柱“兩種柱式”——愛奧尼亞和多立克，對(duì)石塊的精工細(xì)鑿開辟了古希臘的文明天地。區(qū)別于通透度較高的木材，石料砌筑的墻壁既本身厚重又難被穿透，其營(yíng)造出的邊界感非常強(qiáng)。

事實(shí)上，包括萬里長(zhǎng)城在內(nèi)的許多軍事工事，都是用磚石建筑來劃標(biāo)界限的。同時(shí)，限于屋頂?shù)闹亓?，石料建筑的開間不可能太大?？臻g的狹促使得居住其間的人在心理上有一種承重感，向上的力量被“壓”住，左右的空間又有限，所以，生活在同一屋檐下的個(gè)體之間要保持安全距離的話，這個(gè)距離就需要被反復(fù)確認(rèn)。人與人之間強(qiáng)調(diào)距離，不希望被過分干預(yù)，甚至充滿個(gè)人主義色彩。這些當(dāng)然還有很多其他方面因素促成（如商業(yè)文明的發(fā)達(dá)，民眾之間尊崇契約精神），但是誰又能說與其早期居影響下形成的傳統(tǒng)心理毫無關(guān)系呢？

石材硬度高，但是柔韌性不足。正如人們對(duì)于法制的明確性和執(zhí)行度要求比較高，因此制定出來的法律制度也常常界限分明，無論是遵循先例還是遵從條文，法即是法，人人必守、條條必守，竭力避免例外，顯得剛硬、刻板而無情。石材的堅(jiān)硬勢(shì)必要求修筑工具比它硬度更高。于是對(duì)金屬材料的研制和使用技術(shù)發(fā)展也被推動(dòng)。甚至出現(xiàn)了充滿神秘色彩的煉金術(shù)，雖然它后來發(fā)展得遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了金屬冶煉的研究范圍，但其中所蘊(yùn)含的化學(xué)哲學(xué)思想成為了當(dāng)代化學(xué)的雛形?？茖W(xué)實(shí)驗(yàn)的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度進(jìn)一步呼喚著社會(huì)秩序的嚴(yán)謹(jǐn)運(yùn)行。

所謂“穩(wěn)如磐石”，石頭的堅(jiān)定形象，也象征人們對(duì)法的堅(jiān)定信仰，古巴比倫的《漢謨拉比法典》就是刻在了一段高2.25 米的黑色玄武巖石柱上，又稱“石柱法”。不朽的石頭建筑讓人們以為法律制度也是可以傳承不朽的，即使統(tǒng)治者變了，古老的制度仍在被遵循。瑞典早在15 世紀(jì)便開始實(shí)行君主立憲制，迄今為止沒有制定統(tǒng)一憲法典，其起主要作用的憲法性文件《政府組織法》制定于1809 年，歷經(jīng)多次修改，甚至將國(guó)王由“國(guó)家的唯一統(tǒng)治者”逐漸改為了“禮儀性職務(wù)”也始終沒有廢除舊法另立新法。作為歐洲法律制度繼承人之一的美國(guó)，其在1787 年5 月簽訂的《美國(guó)聯(lián)邦憲法》更是世界上最早的成文憲法，期間經(jīng)歷了四年的南北內(nèi)戰(zhàn)、兩次世界大戰(zhàn)以及大大小小的各種民主平權(quán)運(yùn)動(dòng)，但始終沒有動(dòng)搖1787 年憲法的地位，而是通過陸續(xù)形成的27 條憲法修正案予以維持至今。

（三）現(xiàn)代新材料營(yíng)造的新制度

以鋼筋玻璃為代表的現(xiàn)代建筑材料的應(yīng)用，為建筑提供了更加多樣的選擇和創(chuàng)作可能性。受自然環(huán)境影響而存在的各具特色的民居建筑只會(huì)產(chǎn)生于古代，現(xiàn)代技術(shù)正以人定勝天的自信越來越擺脫地理環(huán)境的藩籬。不同地域間建筑的區(qū)分度越來越小，融合度越來越高，但在建筑的專業(yè)分工上卻越來越精細(xì)，一棟建筑的完成早已非一人之力或一撥人之力可以達(dá)到。不同功能類型的建筑之間甚至也可以存在著天壤之別。正如法律制度發(fā)展到今天——封建時(shí)代各地閉塞，制度的地方特色很強(qiáng)；而在開放、互聯(lián)的新時(shí)代，各地區(qū)融合加強(qiáng)，制度的共性和普遍規(guī)律得到了伸張，法律法規(guī)不僅天然地趨同，而且也在人為地被接軌與互通。

鋼筋水泥的框架結(jié)構(gòu)，使得整個(gè)建筑空間非常開放，內(nèi)部具有豐富的變化性，并且能夠適應(yīng)多種再組合；玻璃格擋的應(yīng)用，在區(qū)分不同區(qū)域的同時(shí)又保持區(qū)域之間的連續(xù)性，凡此種種的設(shè)計(jì)理念和趨勢(shì)，正體現(xiàn)了公開、透明的精神。公開、透明的不僅是執(zhí)法和司法，也是在鼓勵(lì)人們參加到公共事務(wù)中來，參加到立法等法治實(shí)踐的全部環(huán)節(jié)。

二、建筑體量的大小是對(duì)其承載意象的表達(dá)

從留傳至今的古建筑類型來看，無論是西方還是東方，那些有名的、載入史冊(cè)的建筑通常都是規(guī)模宏大、引人注目的，比如皇宮、廟宇、教堂。雖然功能上有所區(qū)別，有的是專屬皇家貴族的私產(chǎn)，有的是宗教集會(huì)的公共場(chǎng)所，但它們都有一個(gè)共同點(diǎn)，即讓人朝拜。體量龐大的建筑更易于營(yíng)造莊嚴(yán)感和威懾力，沿著或?qū)掗熁蛘L(zhǎng)的步道去面見建筑物的主人，敬畏之心隨著對(duì)建筑物本身的嘆服而上升。相比而言，民居建筑則卑微渺小，甚至“不值一提”。獨(dú)裁者希特勒曾經(jīng)督造了他在柏林的新總統(tǒng)府，入口前的廣場(chǎng)是由潔白泛光的墻面圍成的空曠空間，衛(wèi)兵演練在龐大的背景上投下了巨大的影子，喊號(hào)聲和踏步聲充斥著整個(gè)廣場(chǎng)，當(dāng)捷克斯洛伐克總統(tǒng)哈查穿過廣場(chǎng)拾級(jí)而上去面見希特勒，又高又窄的總理府入口幾乎使他不能呼吸①。

《禮記》曰：“天子之堂九尺，諸侯七尺，大夫五尺，士三尺。”②中國(guó)古代禮法明確指出，帝王一級(jí)用多大的房屋、諸侯一級(jí)用多大的房屋、士大夫一級(jí)用多大的房屋，沒有品級(jí)的商人，即使再有錢也只能造“三間”的住宅。

如揚(yáng)州個(gè)園建于清代，按照當(dāng)時(shí)的法規(guī)，正六品以下官員至平民只能居住“三間”大小的房屋，五品官以上方能住五至七間，而且對(duì)進(jìn)深也有限制。個(gè)園園主黃志筠為鹽商大賈，雖然花錢捐官得了個(gè)正二品頂戴的頭銜，但因?yàn)闆]有實(shí)職，亦不敢過分逾越，在建造起居室時(shí)采用了明三暗五的手法，外面看起來一扇大門加兩邊窗戶，是三間的造型，其實(shí)左右間內(nèi)側(cè)各藏一室，總共五間。在這樣環(huán)境中生活的權(quán)力者們，其制定出來的法度也必然是等級(jí)森嚴(yán)的。

時(shí)至現(xiàn)代，制造大體量建筑的水平早已超出了古人的想象，高樓林立幾乎是城市繁榮的必備素質(zhì)。但是大型建筑的主力軍，再也不可能是皇宮、廟宇或者教堂了，取而代之的是劇院、商業(yè)綜合體以及各種場(chǎng)館。為普羅大眾共享的服務(wù)型機(jī)構(gòu)大張旗鼓起來，仿佛有一種重回希臘時(shí)代的返樸歸真。但是希臘的民主畢竟只是有限“公民”的民主，奴隸、婦女、外邦人等大量的居民被排除在了“公民”之外。

至于代表國(guó)家權(quán)力的辦事機(jī)構(gòu)，則越來越傾向于隱藏在不顯眼的辦公樓群中。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，政府大樓與周邊商業(yè)辦公樓或居民小區(qū)并無二致。權(quán)力機(jī)構(gòu)從強(qiáng)調(diào)集權(quán)到退稱自己只是權(quán)力者的執(zhí)行人，在建筑處所上也表現(xiàn)低調(diào)和親民。

近年，日本建筑設(shè)計(jì)師隈巖吾還提出了《小建筑》的概念。小建筑，體量小、結(jié)構(gòu)精巧、追求環(huán)保，它體現(xiàn)的權(quán)力狀態(tài)是限縮的，人類不僅在自身的社會(huì)管理中開始低調(diào)行事，而且在面對(duì)自然時(shí)也展現(xiàn)出了謙虛抑制，各種環(huán)保法規(guī)和公約隨著對(duì)地球的深入了解而被不斷提出。

綜上，建筑體量的變化，一是平民和公共權(quán)利在伸張，由此出現(xiàn)了很多公共的“大”建筑；二是神明和權(quán)力中心在限縮，淹沒于茫茫的“小”建筑之中。

三、建筑的空間布局是人類對(duì)資源的占有

我們熟悉的城市建設(shè)，往往是依水而建、依路而建——資源和交通曾是建筑布局的導(dǎo)向?，F(xiàn)代城市規(guī)劃似乎正脫離這種導(dǎo)向，城市建筑的布局受自然資源的制約越來越小，人們可以在一開始就把城市規(guī)劃成橫平豎直、環(huán)形放射，或者星形組合狀，大不了挖隧道、造大橋。

隨著科技的進(jìn)步，地球在人們眼中越來越透明，被揭開神秘面紗的世界中，人們交流空前頻繁，交通和通訊方式的高速發(fā)展早已將“地球村”的概念深入人心。生產(chǎn)力和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的變化，促使城市化與逆城市化現(xiàn)象相繼出現(xiàn)。流動(dòng)人口和暫居人口大量產(chǎn)生，人口的集聚程度大幅度提高，特大城市不斷形成。脫離了鄉(xiāng)土傳統(tǒng)的中國(guó)城市居民似乎也開始偏好“人情冷漠”的契約法。因?yàn)閭€(gè)人所交往的“人情”，在社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)加速的今天，已不足以構(gòu)成支撐其生活體系的安全網(wǎng)絡(luò)。在鄉(xiāng)土社會(huì)中，人們活動(dòng)范圍局限，一生中來來去去的人群是相對(duì)固定的，利于建立“交情”。而現(xiàn)代社會(huì)，人群流動(dòng)性大幅增強(qiáng)，有的甚至只打過一兩次交道就“相忘于江湖”了，根本來不及建立“交情”，更談不上利用“交情”建立生活網(wǎng)絡(luò)，暫且稱此為“無效交流”。而一個(gè)人的精力是有限的，在交往人群數(shù)量增加的同時(shí)，與某單個(gè)人的交往頻次必然下降，加上“無效交流”的大量存在，構(gòu)建人情法就像小蜘蛛在一個(gè)過大的空間里織網(wǎng)，織了這頭掉了那頭。這時(shí)候，陌生人之間的契約法成了更安全、更有效的選擇。這也是我國(guó)這些年來法治建設(shè)大量吸收西方經(jīng)驗(yàn)的動(dòng)力之一。

但是放眼“地球村”，城市存在的地理位置，仍然受到資源和交通的重要影響，那些出入港口、海上咽喉、轉(zhuǎn)機(jī)熱點(diǎn)城市，始終是繁華所在。法制調(diào)節(jié)要解決的問題本質(zhì)沒有變，就是人們之間資源分配的問題。根據(jù)聯(lián)合國(guó)2018 年世界城市化展望③，其中規(guī)模級(jí)城市群增長(zhǎng)率圖（如圖1、圖2、圖3 所示）將50 萬人口以上城市都用彩色標(biāo)了出來，截至2018 年特大型城市的分布仍然集中在首都、港口等地區(qū)。且對(duì)比1970 至2030 的三張地圖，60 年間世界城市及人口分布情況，雖然發(fā)展速度有所不同，但是地理位置幾乎沒有變化。正因如此，“一帶一路”提出對(duì)中國(guó)城市發(fā)展所起的方向性帶動(dòng)作用不容小覷，但也必將是一個(gè)長(zhǎng)期而充滿機(jī)遇與挑戰(zhàn)的過程。

圖1 規(guī)模級(jí)城市群人口增長(zhǎng)率（1970-1990）

圖2 規(guī)模級(jí)城市群人口增長(zhǎng)率（1990-2018）

圖3 規(guī)模級(jí)城市群人口增長(zhǎng)率（2018-2030）

四、建設(shè)主體的話語權(quán)配置正是立法的話語權(quán)

要完成一棟建筑，從設(shè)計(jì)到施工，從選址到封頂，無不取決于建設(shè)主體物質(zhì)資源和人力資源的投入情況。所以，對(duì)建筑的話語權(quán)體現(xiàn)的正是一個(gè)社會(huì)立法的話語權(quán)。

在皇權(quán)為尊的古代社會(huì)，建筑的話語權(quán)也集中在當(dāng)權(quán)者手中，他們會(huì)找建筑設(shè)計(jì)師，但是最終的決定權(quán)仍然在于皇帝。遇到開明的皇帝，則會(huì)成全建筑師的個(gè)人構(gòu)想，這一時(shí)期出了很多大家，比如帕拉迪奧、米開朗基羅等等，他們的建筑作品都非常有個(gè)人藝術(shù)風(fēng)格。但是，不管是當(dāng)權(quán)者還是被賦權(quán)的建筑師，這個(gè)時(shí)期的社會(huì)制度也處處是個(gè)人法的影子。

在遙遠(yuǎn)的中世紀(jì)，建造教堂是一件神圣的事情，不是誰都可以參與，基本都是由僧侶工匠來完成。僧侶們把嚴(yán)格的宗教觀念注入教堂中，建造的如施派爾大教堂、沃爾姆斯大教堂之類的羅曼式教堂給人粗糙、凌厲、沉重、陰暗的感覺。而這一時(shí)期的社會(huì)制度，也是遵循教皇的嚴(yán)苛教條，宗教權(quán)力大于世俗的皇權(quán)。后來，市民文化改變了基督教，神的形象以充滿仁愛之光的圣母為代表，教堂也因此改變了在城市中的作用，成為人們樂于傾訴、祈求保護(hù)的所在。這一時(shí)期的教堂基本由世俗工匠建造，他們建造的哥特式主教堂往往明亮寬敞，給人明快輕松的感受。當(dāng)然，不管是嚴(yán)厲耶穌還是仁愛圣母，這一時(shí)期的法制遵循的都是宗教法。

現(xiàn)代社會(huì)，職業(yè)建筑師擁有了更多的話語權(quán)，投資建設(shè)方在設(shè)定自己目標(biāo)的同時(shí)，大部分也都會(huì)尊重設(shè)計(jì)師的設(shè)計(jì)建議。讓專業(yè)的人做專業(yè)的事，科學(xué)技術(shù)的發(fā)展使得社會(huì)分工越來越細(xì)，當(dāng)權(quán)者或者出資方由于對(duì)建筑科技的行業(yè)隔閡在干涉建筑事務(wù)上的言行勢(shì)必受到限制。而建筑師們雖然也有鮮明的個(gè)人風(fēng)格，但是總體上增添了服務(wù)態(tài)度。況且受限于建筑師個(gè)人的研究側(cè)重點(diǎn)，在完成建筑這一系統(tǒng)工程的過程中，他也要請(qǐng)教其他專業(yè)人士。相互的謙讓和合作關(guān)系，折射了現(xiàn)代社會(huì)法制的謙抑性和自主性，民眾對(duì)法治建設(shè)的參與度空前高漲。

五、結(jié)語

綜上，建筑不僅體現(xiàn)著當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)胤芍贫鹊慕?gòu)狀態(tài)，還在一定程度上對(duì)法律制度的構(gòu)建和運(yùn)行起著反作用，法的精神早已悄悄隱匿在了建筑看似無意識(shí)的磚石梁柱間。因此，對(duì)建筑設(shè)計(jì)、城市規(guī)劃和地域關(guān)系的研究和引導(dǎo)，是一項(xiàng)值得重視的工作。

注釋：

①(英)迪耶·薩迪奇.權(quán)利與建筑[M].王曉剛,張秀芳(譯).重慶:重慶出版社,2007(05):18-19.

②(宋)李誡.<營(yíng)造法式>注釋與解讀[M].吳吉明(譯).北京:化學(xué)工業(yè)出版社,2019(01):7.

③https://population.un.org/wup/，最后瀏覽日期2019 年12 月1 日12:10.