我來說說我爸爸給我的三個禮物。
第一個是眼界。
爸爸是礦物勘探工程師,工作方式大概是先炸開巖石表面,在地上打個孔到地底,然后取出巖石樣本,看看樣本能知道里面是不是有礦。有礦開挖,沒礦就撤。這項工作要不斷地在全國各個城市間轉換,不會長期停留在某一地。在我看來,這項工作就是不斷地坐火車。
我三歲的時候,媽媽要讀電大沒時間看管我,爸爸就把我?guī)г谏磉?,我們一起坐火車,上學面試的時候,老師問我去過哪里,我說除了西藏和新疆,全國都去過了,老師大吃一驚。
但是一個孩子哪里能記得那么多地名呢?我只記得一節(jié)節(jié)綠皮車廂和一座座礦場。
那時火車開得慢,長沙到廣州要一個晚上,出差真的是一場旅途。在火車上,聚集的人們像春節(jié)串門的遠房親戚,幾個小時就親近起來。叔叔阿姨給我零食吃,我則像獻寶一樣表演背誦剛學會的唐詩。
礦場更是我的樂園。一到礦場,爸爸就把我丟在招待所,自己下礦去了。礦上工作的阿姨們會忍不住跑去食堂打平時舍不得點的肉菜,擺在我面前看著我吃。
等我爸爸工作十幾個小時回來,常常會看到我在暖氣邊睡著的樣子,而我手邊遺落的是別人塞給我當玩具的軸承或礦石,我的嘴邊油光滑亮,臉上全部是黑手印——每個礦工叔叔經(jīng)過我,都忍不住要給我臉上捏一下。
就是在這樣的旅途里, 我看到了大半個中國,從城市到鄉(xiāng)村,我見過很多人,接受到了很多愛,尤其是來自底層的、最樸實和勤勞的人們的愛。
后來到了深圳,爸爸很多好朋友,常來家里聊天,讓我的眼界豐富起來。他們讓我覺得,哇!這個人很有意思,這個人好厲害,這個人我很喜歡!在爸爸的朋友圈中,我接受到了很多不同的人和事。
第二個禮物是勇氣。
高中的時候,我想考飛行員,別人家的爸爸會覺得飛行員太危險、太辛苦,我爸說:“咦!這個帶勁?!焙髞砦乙驗樯眢w條件沒考上。當年,深圳大學有個很好的專業(yè),以我的高考成績肯定能上。那么我選學校是選離家近的,還是離家遠的?爸爸毫不猶豫地說:“上大學,越遠越好!”
上大學要騎車去北京,路上不安全,會遇到洪水,還可能遇到車匪路霸,媽媽堅決不同意,讓我爸勸我。我爸說:“你媽不同意!我們覺得你還是不要騎車去了。 不過,你在路上要注意安全??!”
再后來我離開深圳,開始北漂。很多人對一個擁有深圳戶口的人要去北京打拼感到不理解。我爸說: “北京是個好地方,值得去看看。”
我去新東方上課,備課要用一臺筆記本電腦,當時要一萬五千元,這在2002年是個大數(shù)字。我爸給我寄了錢,說:“這是借你的,以后要還。”
再后來我離開新東方去創(chuàng)業(yè),我們家完全不知道我干的是什么,爸爸對親戚解釋說:“年輕人要多嘗試,挺好?!?/p>
當我人生面臨選擇時,爸爸總是站在需要更多勇氣的一邊。遠還是近?遠!大還是?。看?!難還是容易?難!從來沒有動搖過。在他的支持和鼓勵下,我的路也就越走越寬。
第三個禮物是一個好身體和良好的學習習慣。
我體能挺好,有耐心,有韌性,這都是父母給我的。我年輕時很能熬夜,熬好多天,睡一覺就能滿血復活,這本事也來自我爸。
有段時間,爸爸要考高級工程師,我則要小升初。媽媽好像也要學習。我們怕外人打擾,便把客廳的大燈關上以示家中無人。三個人每人一盞臺燈,躲在家中看書。
媽媽時不時給我遞個水果,順便檢查下我有沒有開小差看小說,爸爸看累了,就過來摸摸我的頭。等我睡覺了,他就開著臺燈在我床邊看書。我們度過了很多這樣僅亮著三盞臺燈的夜晚。
想想爸爸給我的這三個禮物,眼界、勇氣和好身體及學習習慣。一個人擁有了這些,還有什么地方到不了呢?
【選自微信公眾號“古典古少俠”】
插圖 / 我和父親 / 佚 名