廖天元

中國近代維新派代表人物梁啟超，在民族危難、國家危急的關口，寫了一篇《少年中國說》，其中有一段話家喻戶曉：“少年智則國智，少年富則國富，少年強則國強，少年獨立則國獨立，少年自由則國自由……”文中大量運用排比、博喻，或復沓、呼應，使得文章氣勢濃重熾烈，仿佛不是寫出來，而是吼出來的。

“吼”，詞義簡單，用途卻很廣泛?？梢杂脕硇稳莴F叫，如嘶吼;可以形容人在激怒時的呼喊，如大吼;還可以形容風、汽笛、大炮等發(fā)出的巨大聲響，如吼鳴。所以，帶“吼”的詞語，一眼看上去就氣勢不凡，如河東獅吼、狂風怒吼等。從這個角度來看，《少年中國說》這一段聲響非同一般，語勢氣貫長虹，說吼一點沒夸張。

《黃河大合唱》是吼出來的經(jīng)典?！帮L在吼，馬在叫，黃河在咆哮，黃河在咆哮！”一開口，便有一種奔騰不息、氣勢磅礴的力量。當年老師讓我們排練，一百多人熱血沸騰，油然而生強烈的使命擔當。很多年后，我到了黃河壺口瀑布，見眼前黃河滾滾，奔向東南，驚濤駭浪，掀起萬丈狂瀾。耳旁雷霆萬鈞，震耳欲聾，切身感受到了“黃河之水天上來”的磅礴偉力，更讓我深切體會到文藝作品源于生活高于生活的真諦。

回到生活。有人愛用這幾個句子戲謔一個地方的落后：“交通靠走，通訊靠吼，治安靠狗，取暖靠抖。”我的老家在山坳里，上世紀九十年代公路不通，沒有電話，有人有事找父親，真的是走到山梁就扯起嗓門吼。一聲兩聲后，父親就出來應答，彼此的聲音在山谷回蕩——幸好鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親也不怕打擾，更沒有秘密需要保守。

用吼傳遞信息，原始直接親切;用吼教育人，則讓人緊張膽怯。我小時候頑皮，但父親望子成龍心切，見我淘氣，先是臉色一沉，接下來眼睛一瞪，嘴里就發(fā)出雷鳴般的聲響。好多時候，我嚇得手足無措，呆如木雞，整個人就被吼傻了。

不過，現(xiàn)在想來，吼人也是需要一分為二來看待的。吼，多半是人在面對急難險重的時候，容不得磋商，情緒一時激動憤怒，一改往日的溫文爾雅。我在鄉(xiāng)下工作時，有一年突發(fā)洪水，我和幾個鎮(zhèn)干部一道，打著電筒，穿著雨鞋，連夜挨家挨戶勸老百姓撤離。有人不肯走，干部急了，大聲吼：“你不怕死也不能連累家人啊！”這聲吼，吼出的是愛民如子、爭分奪秒、不勝不休。

也有面對丑惡，路見不平一聲吼的?！蛾愋屑兹松P記》中，陳行甲剛到巴東任縣委書記時，巴東官方對鄧玉嬌事件的定性是一起偶發(fā)極端事件。陳行甲經(jīng)過周密調(diào)查后，認定是一起必然要發(fā)生的事件。在全縣干部大會上，他拍案而起：“如果這姑娘是我妹妹，如果我在旁邊，根本輪不到她動手……”這聲吼，吼出的是熱情似火、純真如嬰、嫉惡如仇。

還有一種，那就是面對民族危急、國家危難時，發(fā)自肺腑的疾呼。人稱“教授中教授”，集歷史學家、古典文學研究家、語言學家、詩人于一身的陳寅恪，在王國維投水自沉兩周年后，寫下一段紀念碑銘：“惟此獨立之精神，自由之思想，歷千萬祀，與天壤而同久，共三光而永光?！毕壬粋€人似乎自言自語，卻無意“吼”出了五四精神。“獨立之精神，自由之思想”，從此在中國響徹云霄。

李大釗對青年人“吼”出了聲：“以青春之我，創(chuàng)造青春之家庭，青春之國家，青春之民族，青春之人類……”這吼聲，吹響了理想的沖鋒號，叫醒了無數(shù)青年，也叫醒了新的時代。

有一天，在朋友圈看到一個帖子：青年就該有青年人的樣子，不要慫！文章說，很多年輕人聰明，但無才華;懂應變，卻不見性情;有志向，卻沒有理想，被房貸、車貸、各種社會焦慮裹挾著，活得明哲保身、審時度勢。我有些懷疑這樣的說法有點以偏概全。但我見過一些年輕人的麻木和冷漠，不敢吼也不愿吼，確實讓人扼腕嘆息。

行文至此，我特別擔心被罵敏感矯情，竟然自不量力地扯到一個宏大的命題。但我堅信，無論歷史還是現(xiàn)實，在緊要當頭，始終需要有人站出來，豁出去，吼出聲。這樣的“吼”，力透紙背的是激情和愛國、智慧和膽識。

【原載《華西都市報》】