仇士鵬
前些年得知一道菜,名為“傷心涼粉”,不禁有些奇怪。上網(wǎng)一查,原來(lái)這是當(dāng)時(shí)住在四川的廣東客家人思念家鄉(xiāng)時(shí)所做的涼粉,因思念而傷心,所以這涼粉就有了傷心之名。
我點(diǎn)了一份,想嘗嘗這份“傷心”的味道,拿到手后,卻倒吸一口涼氣。涼粉上蓋滿了厚厚的辣椒,擺出火焰山的造型。湯的主體是辣椒油,兌著醋,黑得發(fā)亮,原本潔白晶瑩的涼粉也透出微紅色的油光,一股濃烈的麻辣辛香撲面而來(lái),讓舌頭立刻有些躁動(dòng)不安。它已經(jīng)預(yù)見(jiàn)了將會(huì)承受的辣意,所以提前分泌出唾液??蛇@幾乎沒(méi)用,在滿嘴的辣椒和蒜泥的攻勢(shì)下,所有抵抗都顯得徒勞。它們?cè)诳谥幸缓舭賾?yīng),所有的味蕾都興奮異常。等我大汗淋漓地吃完,整個(gè)眼睛都發(fā)紅了,還有層淺淺的淚光在睫毛間閃爍著。整個(gè)身體都像被點(diǎn)燃了,若是呼氣再猛一點(diǎn),可能就噴出火來(lái)。望著鏡子里的自己,不禁莞爾一笑。這是傷心涼粉的另一種解釋吧。
我一直喜歡吃涼粉,那潔白的顏色,果凍一般的質(zhì)地,用滑膩與彈性的口感向人們展示著純白無(wú)瑕的含義。如果夏天不吃涼粉,那么整個(gè)夏天就少了一種滋味。
外面賣(mài)的涼粉多是橫著切片的,而我們家一般喜歡切成細(xì)條狀,不需多加咀嚼,就可以直接咽下去,讓清爽一步到胃,而姍姍來(lái)遲的調(diào)料則不急不慢地將香氣擴(kuò)散開(kāi)來(lái),浸潤(rùn)到記憶之中,留給印象去回味。這樣的享受,獨(dú)屬于夏天。
我家沒(méi)人會(huì)做涼粉,但鄰居家的王大姐會(huì)。她的丈夫走得早,一個(gè)人拉扯著孩子,就靠賣(mài)涼粉為生。王大姐每天早出晚歸,白發(fā)一簇簇地往外冒。她家孩子放學(xué)后會(huì)去攤位旁寫(xiě)作業(yè),寫(xiě)完便幫忙吆喝賣(mài)涼粉。那稚嫩而純凈的聲音總會(huì)在路人的心中深深地?fù)仙弦幌隆?/p>
王大姐做的涼粉從不糊弄,該花的成本,該出的力氣,一分都不少。她家的涼粉很白,很亮,極有彈性,因此備受歡迎,一天可以賣(mài)出上百份。她靠著賣(mài)涼粉,改善了家里的生活。如今,她給自己買(mǎi)了臺(tái)智能手機(jī),在攤位上貼上二維碼收款,生意蒸蒸日上。
平日里最常見(jiàn)的是白色的涼粉,但其實(shí)涼粉還有別的顏色。比如用莧菜做出的紅色涼粉,看上去便覺(jué)得清爽解渴。
前些年我去重慶旅游,在那里嘗到了“臭涼粉”,因?yàn)樗怯贸酎S荊葉做的,因此得名。實(shí)際上,它還有一個(gè)詩(shī)意的名字叫“翡翠涼粉”,顏色碧綠,晶瑩透亮,仿佛濃縮了整個(gè)夏季的深情。嘗一口,素雅清爽,似是一陣風(fēng)穿越了茂密的森林,裹挾著大自然生機(jī)勃勃的氣息叩開(kāi)唇齒,抵達(dá)味蕾的懷中,兀自繾綣。據(jù)說(shuō),它已經(jīng)被列為重慶市的非物質(zhì)文化遺產(chǎn),成了一張綠意盎然的城市名片,以舌尖上的滋味定義一個(gè)城市的夏天。
涼粉依舊美味如初,每一口都讓人感到童年的回歸。這份不變的滋味里,有著一代代手藝人的堅(jiān)守與傳承,有他們樸實(shí)而單純的心靈,也有城市文化飽含深情的輕嘆,沿著微風(fēng),落往屬于夏日的葳蕤與繁華。
編輯 王冬艷 437408345@qq.com