歷史的“大回憶”中，也有每個人的“小回憶”，人們的感情，往往是從身邊的人和事開始生長、蔓延的。本期《特別企劃》中，除了大時代的大事件，我們也收集了普通人記憶中的吉光片羽。我們發(fā)現(xiàn)，當我們談起引以為傲的祖國、讓人熱淚盈眶的事件時，那些細微的感動，同樣能夠串聯(lián)起大時代的脈絡(luò)，正如中國古詩里所寫，“望眼自解其間味，你我皆是個中人?！?/p>

我們不能忘了為國犧牲的先輩們身后默默支持他們的女性

前陣子我在看《覺醒年代》，被李大釗先生和趙紉蘭女士之間相互扶持的美好愛情感動了。

大釗先生對夫人說，“等有朝一日，學?？梢詳[上一張安靜課桌的時候，可以傳出朗朗書聲的時候，我?guī)е悖驮蹅儍扇耍谝粋€教室里頭，陽光從外面透進來，我一筆一劃、一筆一劃地教你寫字，然后我坐在地下，我等著你，等你親手寫一封信給我！”這一定是那個年代，一名隨時準備為國家獻身的革命者說過的最真摯的“情話”。

我們在懷念那些沖鋒在前，為中國共產(chǎn)黨、為新中國獻出生命的先輩們時，也不能忘了在他們背后默默支持著的千千萬萬如趙紉蘭女士的人，她們同樣值得我們懷念。

——@Mr.Lee

在中國，女導演不止一個

82版《西游記》的總導演楊潔，在回憶錄中講述了一個事情。她赴日交流的時候，好多日本同行對于一位女導演拍攝了《西游記》這件事感到非常的驚奇，原話是：“欽佩，欽佩！在我們這里，這樣的戲都是由男先生來拍！”楊潔則笑著回答，“在我們那里，女導演不止我一個?！?/p>

要知道，1985年的中國，改革開放不過七年光景，女性擔綱導演、制片等，對于當時中國的影視劇行業(yè)而言，是稀松平常之事。而1985年的日本，經(jīng)濟實力位列世界第二，女性擔任導演居然被視為一件奇怪的事情。

——@風千里

這才叫婦女能頂半邊天

曾參加一個行業(yè)會議，本來也輪不到我這個小菜鳥去，可是當天領(lǐng)導有事就讓我替她去了。請注意，這位領(lǐng)導是女性，我也是。重點來了，中國代表團的男女比例差不多是一比一，而其他幾個國家的代表團人員清一色全是男性。中國代表團團員都注意到了男女比例這個事兒，大家會心一笑，那種笑無疑都帶著一種自豪。有位男同胞還發(fā)了句感慨：“咱們這才叫婦女能頂半邊天啊！”

——@匿名用戶

我們不是人妻，而是人才

經(jīng)?？刺﹪n國日本偶像劇，好多女主角小時候的夢想是要當美麗的新娘子，而我們小時候?qū)憠粝?，大多是想當科學家、老師、飛行員之類的。我想了一下，可能某些國家的家長對女孩的培養(yǎng)，仍然是作為“人妻”培養(yǎng)的，但是我國的家長們培養(yǎng)女兒，都是按照“人才”的目標培養(yǎng)的。

——@瑩Ying

我們就是祖國的防線

我是搞進口代理的，每次產(chǎn)品抽檢、報檢都很頭疼，因為一點點不符合規(guī)定，都會被打回去重搞。有一次，我跟一個負責這事兒的姑娘套近乎，看能不能寬容一點點，結(jié)果她說了一句話，讓我羞愧得不行。她說，“我們不是為難你，我們是祖國的第一道防線，必須嚴謹?！?/p>

——@didi

全世界開始學中國話，這并不是玩笑話

我留學的時候，一個厄瓜多爾妹妹和一個法國妹妹說要學第二外語，考慮學中文。我身邊一個印度妹妹插嘴說，可以啊，中文很實用。另外兩妹子碎碎念說中文很難。印度妹子曰，“是啊，中文里音調(diào)不一樣意思就不一樣，比如mother 和 horse是一個發(fā)音，就是音調(diào)不一樣……”

我一直聽印度妹妹介紹中文，突然就覺得很自豪。讀小學時，唱S.H.E的歌《中國話》，笑稱全世界都在學中國話;讀中學時，開玩笑說把周杰倫的歌作為中文四級聽力題?，F(xiàn)在看來，這些都不是玩笑，而且可能會比想象中來得更早。

——@Connie Wang

中國解決了兩千多萬人的貧困問題

有一年暑假，我作為學生代表，被學校送去參加聯(lián)合國青年代表大會。大會中一個由世界銀行主辦的關(guān)于全球貧困人口問題的講座讓我記憶猶新。

當時主持會議的人，是一位非常端莊優(yōu)雅的女士。在講到各國解決貧困問題的辦法與現(xiàn)狀時，她請來自中國的代表舉手。全場將近五分之一的代表都舉了手（中國代表是大會中與會人數(shù)最多的代表），她笑了笑說“這樣很正常”，接著說了重要的一句話：“在去年一年的時間里，中國解決了兩千多萬人的貧困問題?！彼脑捳f完，全場的代表為我們鼓掌，為我們歡呼，為我們沸騰。

——@北成胡同

感謝你們中國人這么善良，這一堆水果免費送給你吃

我在泰國生活，前一陣子出門買水果，兜里只帶了一張1000泰銖（相當于人民幣200多元）面額的大票，我只好羞愧地用蹩腳泰語跟老板娘說沒有零錢。老板娘聽說我是中國人，很激動地說：“free～free～中國人，沒奧錢咔～沒奧咔～（不要錢）?！?/p>

原來，泰國前陣子新冠疫情嚴重的時候，很多中國人在街邊給泰國百姓發(fā)口罩和盒飯。當?shù)厝藳]旅游收入，每天都帶著家人去領(lǐng)愛心餐。老板娘說，很感謝中國人這么善良，這一堆水果免費送給我吃，我真的是沾了好心同胞的光啊。

——@Nakisha

中國人帶我們一起賺錢

我在留學的時候，有一天打出租車，司機是個黑人大叔。他知道我是中國人后非常激動地跟我說，“中國人很好！在我的國家（聽發(fā)音大概是Guinea，我對非洲不熟）有好多中國人來做生意。他們不像美國人和歐洲人把手插在口袋里指揮我們干活。中國人不僅讓我們一起賺錢，還告訴我們怎么樣去利用資源（當?shù)赜秀@石什么的）去賺錢和發(fā)展農(nóng)業(yè)。中國人（對我們）真的幫助很大！”

哇噢，我愛祖國！

——@卡森

《女友》說

建黨百年間，我們的國家和人民經(jīng)歷了從未有之的時代大變局，在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導下，乘風破浪、堅毅前行。每個中國人只要想到祖國曾經(jīng)的磨難和如今的成就，無不感到熱淚盈眶。這片土地在歷史進程中所經(jīng)歷的故事，以及我們邂逅過的、值得尊重的普通人，讓我們擁有了為美好而奮斗的信心與力量。