□ 譚保羅
明清富豪的家中,一把椅子的靠背,幾乎就是一個雕刻的宇宙,花鳥魚蟲,人間萬象以及日月星辰。一塊搓衣板大小的浮雕,要花費(fèi)三位工匠一個星期的時間來完成。富豪一把椅子的價格,就等于一戶普通農(nóng)家的全部身家。
明清富豪的集聚之地。除了蘇南,還要數(shù)揚(yáng)州,淮揚(yáng)菜誕生于此?;磽P(yáng)菜精髓在精細(xì),有些菜的造型,差不多是在耍雜技。
我并不想談?wù)撋鐣还?。我只是認(rèn)為,明清的工匠精神似乎“走偏”了方向。無論明清家具還是淮揚(yáng)菜,你可以說它們是中國文化的瑰寶。但換個角度看,也折射出明清兩代中國社會經(jīng)濟(jì)的某些趨勢,即大量人力資本或者說工匠才華,被和技術(shù)創(chuàng)新無關(guān)的東西浪費(fèi)掉。
看看同一時代的英國。18 世紀(jì)60 年代,英國人瓦特改良了蒸汽機(jī)。在他之前,英國人早已發(fā)明蒸汽機(jī)。為什么發(fā)明蒸汽機(jī)?因為人力太貴!當(dāng)時,英國的煤礦開采業(yè)已發(fā)展成為支柱產(chǎn)業(yè),但大多數(shù)煤礦都面臨著棘手的排水問題。如果完全依靠人力,成本越來越高。而在排水現(xiàn)場,豐富而廉價的煤堆積如山。因此,英國的工程師開始思考:如何用煤作為燃料,低成本地驅(qū)動排水裝備。于是,蒸汽機(jī)發(fā)明了。從此,蒸汽機(jī)不斷取代人力,成為了工業(yè)革命的標(biāo)志。
試想一下,如果英國勞動力過剩,那結(jié)果將會怎樣?很可能是人力排水依然盛行,蒸汽機(jī)被發(fā)明了,但無法大面積推廣。
在瓦特改良蒸汽機(jī)的時代,英國人口大約700 萬,而且還在往北美移民。而在同時期的乾隆時代,中國人口超過3 億。這時,英國工匠在研究汽缸,而中國同行在雕刻家具,還有做飯。