方玉文

兒時(shí)，天地是廣闊的，充滿誘惑的，我在那片豐美的天地里盡情嬉戲、追逐，如水一樣無(wú)憂無(wú)慮，如鳥(niǎo)一樣自由自在。那時(shí)的我是一個(gè)無(wú)知無(wú)畏的孩子，像青草一樣蓬勃著天地，也像青草一樣經(jīng)常堵塞父母勞作的心。

童年歡暢的腳步總是跟隨著探尋的眼睛，在池塘里抓魚(yú)，在花叢中追蝶，躺在如茵的山坡上放牧思想，都是讓人忘情流連的事。記得第一次爬上木梯，從檐下托出一只肉紅色的、大眼睛的雛雀，仿佛托著一個(gè)被驚擾的夢(mèng)，掌上那片柔軟的溫?zé)醾鞯絻?nèi)心，立刻濺出一片對(duì)生命的驚奇和贊嘆。那一刻，連同喜悅在身體里打開(kāi)了一道新的門(mén)——充滿對(duì)動(dòng)物的熱愛(ài)的門(mén)。

那時(shí)的我也像一個(gè)幼小的母親，給小雀喂水投食、梳理打掃，即便是掉落在雀兒嘴邊煮熟的谷粒，都像一個(gè)催促成長(zhǎng)的金黃色的希望。我忙碌而快樂(lè)著，鳥(niǎo)雀也回報(bào)我?guī)灼麻L(zhǎng)出的羽毛。那些羽毛在我眼前時(shí)時(shí)晃動(dòng)，無(wú)疑是無(wú)數(shù)枚鼓勵(lì)的勛章。然而，幾周后，奶奶告訴我，小雀被鄰家的貓叼走了，僅留下紙盒做的空空的鳥(niǎo)巢不安地看著我。那一刻，我似被狂風(fēng)卷走的樹(shù)葉，內(nèi)心蜷縮成枯萎的冬天，我扶著傾斜的內(nèi)心回看。我終于讀懂了母雀每天在窗下的吵鬧，我終于領(lǐng)會(huì)了有一種愛(ài)叫憤怒，有一種撒野是對(duì)生命的無(wú)辜戕殘。

中學(xué)時(shí)期的我有了更多的學(xué)識(shí)和內(nèi)涵，不再那么恣狂。但是，我仍然向往大自然的寬博和透明，眼睛和飛鳥(niǎo)的羽翅交會(huì)，足跡和野兔的機(jī)靈碰撞，那也是意氣翩翩的事情。

印象最深的是，一次在水庫(kù)的分流渠挖河蚌，突然看到一條落水的幼蛇在水邊掙扎，驚慌失措的我捏起幼蛇的尾巴甩向渠岸……石砌的渠岸很高，路面的石塊很硬，一場(chǎng)救贖瞬間演變成了屠殺，幼蛇大大的眼睛被固定在那帶著質(zhì)問(wèn)的眼窩中，嘴角的血液染紅了我心底的潮濕，染紅了低垂的夕陽(yáng)。那天我回家的腳步特別沉重，心里裝滿了林立的墓碑。那個(gè)猝不及防的痛苦換回那年我新的思考：真正的生活是熱愛(ài)，真正的愛(ài)是完美的救贖。

成年的我在景區(qū)做生意，常見(jiàn)蒼鷺在孟廟上空徐徐飛翔。它們是季節(jié)的孩子，每一次到來(lái)，都像一場(chǎng)久別的聚會(huì)，每一次遷徙都讓我內(nèi)心翻轉(zhuǎn)。我就像一個(gè)酒杯，有時(shí)滿斟著相會(huì)的喜悅，有時(shí)空置著離別的默然。

有一年夏天，孟廟的大墻修繕，善良的師父捧出一對(duì)無(wú)家可歸的小刺猬送給了我的妻子。我們收下那份熱情，滿心歡喜地把小刺猬放到院子的夾道里。它們自己挖洞，自己覓食，自己主宰著小小的光陰。一切都是悄悄地，像是沒(méi)有感激，像是不曾來(lái)過(guò)。但我的小院從那時(shí)候起，充滿孩子似的歡呼，充滿吉祥和安喜。我的毛茸茸的心情就像無(wú)字的歌，看似一無(wú)所有，卻又蔚藍(lán)壯闊。

我養(yǎng)過(guò)貓和狗，也曾經(jīng)多次領(lǐng)著兒子去觀賞飛禽走獸。我和觀賞的人一樣贊嘆著，給孩子講解著，但離開(kāi)的時(shí)候，我分明感覺(jué)到它們那憨態(tài)可掬的身影里關(guān)著一顆緊束著的生厭的心靈，關(guān)著我的憂慮和深深的思索。那時(shí)，我真想把地球打開(kāi)，中間隔上玻璃，一邊是動(dòng)物自由生存的樂(lè)園，一邊是人類(lèi)自由創(chuàng)造的世界。

如今孩子已經(jīng)上了大學(xué)，我仍然喜歡動(dòng)物，喜歡看他們美麗的羽毛、純純的眼睛，如鹿見(jiàn)森林，如鯨向大海。動(dòng)物的美麗給疲憊的我們以休憩、以歡愉，它們的心靈汲滿自然的敬畏和奇跡，它們和我們都是自然的孩子，都曾在星夜下思考，都曾在生命中奔騰。我們應(yīng)當(dāng)愛(ài)護(hù)它們，和它們一起承擔(dān)著大地的綠色和祥和。

你問(wèn)我愛(ài)是什么？

愛(ài)，是善良和溫暖的傳遞，是一場(chǎng)自我的救贖和教育。