王金花

《秋天的懷念》是史鐵生先生的名篇，其內(nèi)容大家耳熟能詳：“我”在雙腿癱瘓后，脾氣變得暴怒無(wú)常，母親擔(dān)心“我”隨時(shí)可能做出輕生舉動(dòng)而悄悄躲出去偷偷看著“我”，“我”歇斯底里地喊著“我可活什么勁兒”證明了母親的擔(dān)心并非多余。母親建議“我”和她一起去看北海的菊花，遭到了“我”粗暴的拒絕。對(duì)于絕望輕生的“我”，母親不離不棄，后來(lái)“我”同意和母親一起去看花，母親卻因病去世。文章抒發(fā)了“我”對(duì)母親的熱愛(ài)以及對(duì)生命的理解。

文章呈現(xiàn)了“我”前后兩種截然不同的精神狀態(tài)，讀者能感受到此種變化與母親有關(guān)?！拔摇笔侨绾瓮瓿煞艞壿p生念頭的這一變化過(guò)程，文中卻沒(méi)有提示。接下來(lái)我嘗試從精神分析的角度為諸君解讀這一過(guò)程。

一、當(dāng)你看見(jiàn)“無(wú)意識(shí)動(dòng)機(jī)”

精神分析最初是作為一門(mén)醫(yī)術(shù)發(fā)展起來(lái)的，弗洛伊德發(fā)現(xiàn)某些失調(diào)，如歇斯底里痙攣、恐怖癥、抑郁癥、毒癮等可以通過(guò)揭示其潛在無(wú)意識(shí)而得到矯正。從此，無(wú)意識(shí)動(dòng)機(jī)逐步被認(rèn)為是人類(lèi)心理學(xué)的基本事實(shí)。而精神分析就是揭示潛在無(wú)意識(shí)的發(fā)展與壓抑。無(wú)意識(shí)居于精神障礙的中心，具有強(qiáng)迫性，以及隨著失衡而來(lái)的種種焦慮反應(yīng)，令當(dāng)事人備受折磨。簡(jiǎn)言之，精神分析關(guān)注意識(shí)與潛意識(shí)的沖突，意識(shí)與潛意識(shí)不是各居一室，而是一條線(xiàn)的兩端。如果一個(gè)人同時(shí)擁有不一致的兩種認(rèn)知，比如想法、態(tài)度、信念等，那么病人就處在一種認(rèn)知失調(diào)的緊張沖突狀態(tài)，遭受精神上的痛苦，形成巨大的精力浪費(fèi)。

二、“無(wú)常”源于兩種認(rèn)知的沖突

“雙腿癱瘓后，我的脾氣變得暴怒無(wú)?！?，該怎么理解“無(wú)常”一詞呢？其實(shí)它源于兩種認(rèn)知的沖突。這就涉及精神分析里的意識(shí)和潛意識(shí)。不難想象，意識(shí)里“我”認(rèn)識(shí)到，或者說(shuō)“我”理解到，應(yīng)該堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)生活強(qiáng)加于“我”的痛苦，“我”不得不一生坐在輪椅上，這種器質(zhì)性的疾病是誰(shuí)也沒(méi)有辦法的，只能說(shuō)自己太倒霉。

另一端的潛意識(shí)里他又很憤怒，憑什么要把一個(gè)好端端的“我”打入這樣的地獄？“我”做了什么傷天害理的事？憑什么讓“我”如此無(wú)能？憑什么對(duì)“我”冷嘲熱諷？

事實(shí)上，他自己相互矛盾相互沖突。意識(shí)里要冷靜面對(duì)雙腿癱瘓的事實(shí)，但在潛意識(shí)里，“我”接受不了這樣的一個(gè)自己。

在沖突的一端他枯寂如死灰，在沖突的另一端他憤怒如魔鬼，這是他的“無(wú)?！?，無(wú)常態(tài)，意識(shí)與潛意識(shí)的緊張沖突。所以“我”看起來(lái)的冷靜并不可靠，因?yàn)檫@兩種認(rèn)知在暗暗較量。理智占上風(fēng)時(shí)，“我”會(huì)在窗前看著北歸的雁陣，聽(tīng)聽(tīng)李谷一的歌聲。但是當(dāng)潛意識(shí)里那種嫌棄、不接受、憤怒發(fā)威的時(shí)候，“我”就猛地把手邊的東西摔向墻壁，以示抗議拒絕。其實(shí)理智上懂一個(gè)道理，對(duì)個(gè)人并沒(méi)有多大的幫助，尤其是對(duì)一個(gè)處于沖突當(dāng)中、對(duì)自己完全不能接受的人而言。所以講道理是沒(méi)有用的。那么，怎樣才對(duì)他有幫助，讓他感覺(jué)好一些，獲得正能量呢？只有將正念深植于潛意識(shí)中，才能獲得協(xié)調(diào)一致，從而獲得生命的巨大能量。

三、正念深植潛意識(shí)，真我回歸

如何將正念深植于潛意識(shí)中，從而達(dá)到認(rèn)知統(tǒng)一呢？關(guān)鍵在于時(shí)機(jī)。正確的時(shí)機(jī)是當(dāng)事人真正敞開(kāi)自己的心靈，或者說(shuō)，當(dāng)事人真正面對(duì)自己，面對(duì)自己的痛苦、恐懼，面對(duì)自己的憤怒，直面潛意識(shí)的時(shí)候。但可惜的是，許多當(dāng)事人放下防備在歇斯底里地面對(duì)痛苦時(shí)，遭遇的卻是嫌棄與鄙夷。

在《秋天的懷念》里，讀者不難發(fā)現(xiàn)，這一時(shí)刻在于“我”不逃避、直面自己的時(shí)候，“我狠命地捶打這兩條可恨的腿，喊著‘我可活什么勁兒”的時(shí)候。此時(shí)，“我”直面內(nèi)心里最大的障礙、痛苦、無(wú)望，這一刻的哭喊是潛意識(shí)里最真實(shí)的“我”，放棄了一切偽裝、一切教條，這是“我”最真實(shí)的感覺(jué)。如果在這一刻植入正念，“我”就會(huì)獲得力量，重新?lián)炱鹱晕?，不再逃避。如果這一刻“我”被摧毀，那么這個(gè)摧毀是徹底的。

幸運(yùn)的是，雖然“我”沒(méi)有一個(gè)心理分析師，但是“我”有一位偉大的母親。生活給予了“我”痛苦，也給予了“我”外力。母親在這一時(shí)刻，撲過(guò)來(lái)抓住“我”的手說(shuō)“咱娘兒倆在一塊兒，好好兒活，好好兒活……”，母親的話(huà)簡(jiǎn)單樸素，甚至有點(diǎn)兒答非所問(wèn)；但這不重要，重要的是母親這一舉動(dòng)的背后所包含的愛(ài)與接納，“我”深切地感受到了。這愛(ài)與接納，讓“我”接受了自己——?dú)埲钡淖约?。從這一點(diǎn)出發(fā)，“我”就能慢慢地回歸自我，產(chǎn)生真實(shí)的愛(ài)恨喜怒和真實(shí)的堅(jiān)強(qiáng)。也就是說(shuō)，“我”具備了從內(nèi)部生發(fā)的力量，可以對(duì)外部世界產(chǎn)生興趣和熱情。至此，“我”在認(rèn)知里達(dá)到了平衡：即使生活不像李谷一的歌聲那樣甜美，即使它有一些殘缺，即使它目前看來(lái)不能像那些人那樣成功，但是它仍然值得體驗(yàn)！所以“我”居然答應(yīng)了之前多次粗暴拒絕的出門(mén)看花的建議。

人們總以為主導(dǎo)人生的大事件或者大人物會(huì)鑼鼓喧天、大張旗鼓地出現(xiàn)，但其實(shí)它們都是如此的平靜，讓人不會(huì)留意，但是變化已然發(fā)生，尤其是在潛意識(shí)里。

四、母親堪稱(chēng)最偉大的心理分析師

文中“我”的母親雖然沒(méi)有心理分析師的資格證書(shū)，但她無(wú)疑是最優(yōu)秀的心理分析師。之所以這么說(shuō)，是因?yàn)槊恳晃粌?yōu)秀的心理分析師都是依據(jù)當(dāng)事人心理活動(dòng)的潛流來(lái)操作的，并且遵循一個(gè)教條——通過(guò)消除障礙或引發(fā)充分的激勵(lì)，患者的心理能量會(huì)被激發(fā)出來(lái)，最終導(dǎo)致進(jìn)一步的洞察。治療師所依靠的，就是患者的無(wú)意識(shí)心理活動(dòng)。這種無(wú)意識(shí)的心理活動(dòng)是一種暗示，母親看到了這個(gè)暗示。這是一種無(wú)形的東西，卻引導(dǎo)著最有意義的活動(dòng)。

剛讀到母親悄悄地躲出去偷偷聽(tīng)著“我”的動(dòng)靜時(shí)，讀者會(huì)想：母親認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤吧？想法有點(diǎn)多余吧？但是從后文“我”的表現(xiàn)來(lái)看，母親的認(rèn)識(shí)是對(duì)的。

文本第二段，母親非常堅(jiān)決地?fù)踉诖扒白钄唷拔摇崩^續(xù)觀望窗外的落葉，她要加速“我”振作的進(jìn)程。她之所以敢這么理直氣壯地干預(yù)、硬著頭皮“央求”，一方面在于母親知道自己的病情在加重，時(shí)間越來(lái)越不允許。另一方面是母親已經(jīng)確認(rèn)了“我”在潛意識(shí)層面無(wú)形的變化——“我”不會(huì)再輕生了，這個(gè)精神路途的深坑已經(jīng)被一次及時(shí)的愛(ài)與接納填平了。目前的“我”只是有些逡巡不前，不敢確切地享受生命的陽(yáng)光。這些無(wú)形的意識(shí)的潛流都被母親準(zhǔn)確地感知了。當(dāng)然，這些能力不是取決于知識(shí)，而是來(lái)源于最深的愛(ài)！母親真正偉大如神，堪稱(chēng)最偉大的心理分析師！

既然“我”已經(jīng)走出了輕生的陰霾，就不會(huì)再回去，那么再往前走一步，投入新生活所缺的就是一點(diǎn)點(diǎn)外推力，何況母親總是央求呢！所以“我”答應(yīng)了去看花，同時(shí)也在跌跌撞撞的前行中成功地走上了文學(xué)創(chuàng)作的救贖之路。

五、真誠(chéng)而不摻雜任何虛偽的愛(ài)

不懂精神分析的母親卻有促進(jìn)兒子人格成長(zhǎng)的方法，這令人難以置信。但事實(shí)毋庸置疑，于是我們可以意識(shí)到我們的救星也許是生活本身，它是我們發(fā)展的最有效的助推劑。雖然生活有時(shí)強(qiáng)加于我們痛苦，但同時(shí)也會(huì)給我們送來(lái)禮物——良朋益友，甚至是單純地與一位真誠(chéng)可靠、值得珍視的人的接觸，與群體的合作，所有這些因素都能幫助我們實(shí)現(xiàn)我們的潛能。

當(dāng)一個(gè)年幼的生命選擇從高樓飛身而下時(shí)，他并不是不懂生命是珍貴的這一道理，但在潛意識(shí)的一端彌散著他自己都難以言明的深深悲觀：具體到他這一個(gè)生命是沒(méi)有一個(gè)人珍視的，包括他的母親。甚至有可能還抱著一絲渺茫的希望：這一死也許可以喚起一點(diǎn)溫情，或者遲來(lái)的后悔！這是不幸生活中最不幸的人了！

【參考文獻(xiàn)】

①卡倫·霍妮.自我分析【M】.貴州：貴州人民出版社，2019.

②卡倫·霍妮.我們時(shí)代的神經(jīng)癥人格【M】.北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2013.

③卡倫·霍妮.我們內(nèi)心的沖突【M】.貴州：貴州人民出版社，2004.

④弗洛伊德.精神分析引論【M】.上海：商務(wù)印書(shū)館，1984.

（作者單位：上海市閔行區(qū)北橋中學(xué)）