程大利

書畫家曾來(lái)德

曾來(lái)德，系國(guó)家一級(jí)美術(shù)師、全國(guó)新長(zhǎng)征突擊手、國(guó)務(wù)院政府特殊津貼獎(jiǎng)專家、文化部?jī)?yōu)秀專家。1956年生于四川省蓬溪縣。曾任中國(guó)國(guó)家畫院副院長(zhǎng)、書法篆刻院執(zhí)行院長(zhǎng)，中國(guó)書法家協(xié)會(huì)第四、五、六、七屆理事?，F(xiàn)為中國(guó)國(guó)家畫院院委、書法篆刻專業(yè)委員會(huì)副主任，中國(guó)美術(shù)館專家評(píng)審委員會(huì)委員，云南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院書法學(xué)科帶頭人，北京大學(xué)、中國(guó)藝術(shù)研究院客座教授，北京國(guó)畫藝術(shù)家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。已出版《曾來(lái)德書法作品集》《曾來(lái)德現(xiàn)代書法作品集》《墨許山河——曾來(lái)德書法藝術(shù)·雙重變奏》《墨許山河——曾來(lái)德書法藝術(shù)·山水四季》《寫無(wú)盡書》《曾來(lái)德談藝錄》《書法的立場(chǎng)》《橫豎有理》《書法之詩(shī)·水墨之詩(shī)》《曾來(lái)德書畫百論》等專著。

曾來(lái)德是當(dāng)代杰出的書法家、畫家。他書畫并參，以書法入畫，又以畫意入書，創(chuàng)造了宏闊新異的境界。他從傳統(tǒng)中汲取菁華，變通前人語(yǔ)言，自出機(jī)杼，在大黑大白的起伏中，書寫出天地之真精神。

來(lái)德天生是個(gè)不守規(guī)矩的人，具備著一個(gè)藝術(shù)家最可貴的探索品質(zhì)。在形式上，他“不依成法”而與古人“朱藍(lán)共妍”;在風(fēng)格上，他“自我作古”而與前賢“了不相似”。他在大西北生活二十余年，感受過(guò)大漠落日、黃河狂濤?；鄹缇叩乃茉绲亟邮苓@一切。茫茫大戈壁深埋著民族的智慧，是陶冶天才的地方，是哲學(xué)的領(lǐng)地。生存的環(huán)境和與生俱來(lái)的悟性使來(lái)德勇敢而輕松地從古法中走出，大膽地消解漢字的固定結(jié)構(gòu)，突破傳統(tǒng)審美定勢(shì)，創(chuàng)造出獨(dú)特的個(gè)人藝術(shù)風(fēng)格。他把書法還原到大自然里，這使他的書法充滿個(gè)性的張力，帶有挑戰(zhàn)性。他誰(shuí)都不祟拜，一枝柔毫在手，直抒自己的直率、敏感、才情和勇氣，痛痛快快地寫自己。

然而，僅僅以狂放恣肆來(lái)看來(lái)德是十分片面，他曠達(dá)的生命情懷中，還蘊(yùn)涵著深厚的文化根底和學(xué)識(shí)素養(yǎng)，這使人想起明代那位詠《青天歌》的徐文長(zhǎng)。徐氏不附不阿的個(gè)性表現(xiàn)在他用筆上，那動(dòng)蕩不安的線條常常是他奇妙的感情和悲觀際遇的寫照。和徐文長(zhǎng)一樣，來(lái)德坦誠(chéng)，不假虛飾，而又能明白地直抒高明見(jiàn)地，這是因?yàn)樗袠O高的藝術(shù)修養(yǎng)和學(xué)問(wèn)，一泄心曲，毫無(wú)阻隔。在藝術(shù)上不茍合取容，不從俗沉浮的人很少，但在這中間能見(jiàn)到深厚的學(xué)識(shí)修養(yǎng)、文化根底的人則少之又少了。來(lái)德卻兩者兼而有之。

來(lái)德筆底有種天然的浩蕩之氣，他出筆甚快?！芭d來(lái)一揮百紙盡，駿馬倏忽遍九州。我書意造本無(wú)法，點(diǎn)畫信手煩推求?！苯栌锰K軾這幾句詩(shī)可以形象的說(shuō)明來(lái)德創(chuàng)作的態(tài)度和過(guò)程。他的創(chuàng)作，有“興來(lái)”的沖動(dòng)，有“倏忽”的敏捷，有個(gè)人情緒的自然流露，如出岫的行云，亦如順勢(shì)而下的流水，毫無(wú)嬌飾之態(tài)，從而達(dá)到真情的自然抒泄。

不論書法還是繪畫，來(lái)德在筆墨上表現(xiàn)出一種陽(yáng)剛氣度、大書大寫的民族精神。一個(gè)心胸博大的人，畫不可能氣弱、氣短，亦不會(huì)精工雕琢，“筆所未到氣已吞”是來(lái)德的慣常狀態(tài)。這種審美創(chuàng)造的隨意性與禪宗思維過(guò)程的“無(wú)往”“無(wú)縛”，有一種內(nèi)在的對(duì)應(yīng)關(guān)系，不粘滯于外物，不拘泥與定法?！捌刑岜緹o(wú)樹(shù)，何處惹塵埃？”這這點(diǎn)上，來(lái)德表現(xiàn)出的是一顆天馬行空般的自由之心。

來(lái)德的焦墨山水畫有形而上的玄澀感，又有形而下的沉郁美，追求的是“山川渾厚、草木華滋”的境界，是繼承傳統(tǒng)精神之后的一種探索。他的山水畫“淡墨每多于濃墨”（清·龔賢語(yǔ)），求大氣魄，找大氣象，淡墨在濃墨之下。作品以大塊黑白關(guān)系組合，表現(xiàn)一種鈍厚的張力，突出自然山水的氣象，追求一種“目不見(jiàn)絹素，手不知筆墨”的自由狀態(tài)，求取心象的一種寬厚博大的靜態(tài)美。來(lái)德作畫，先屏心靜氣，如寫大草，用筆皴擦捩轉(zhuǎn)，隨意生發(fā)，渾厚而濃郁。正是這種別開(kāi)生面的筆法，產(chǎn)生了另外一種樸渾厚重的韻致。筆墨生氣韻，氣韻驅(qū)筆墨，以筆墨運(yùn)氣而得勢(shì)，所謂的精彩就是由筆墨所生發(fā)出來(lái)的“氣韻生動(dòng)”的藝術(shù)效果。

古人以“師造化、得心源”，藝術(shù)創(chuàng)作講的最高原則是道法自然，中國(guó)書畫之根本亦即在于求道和悟道的過(guò)程。來(lái)德以其樸茂的筆墨、無(wú)限的意趣，達(dá)到藝術(shù)表現(xiàn)的自由，與古人所謂“脫化之境”，本質(zhì)同一。山川是神圣的，自然是永恒的。大音稀聲、一默如雷等詞語(yǔ)都在說(shuō)靜的“空”與靜的“納萬(wàn)境”與“無(wú)盡藏”。來(lái)德的山水中沒(méi)有人跡，甚至罕見(jiàn)草木，但亦可神游，他經(jīng)營(yíng)出了靜穆空寂的宇宙空間，這正是東方古典哲學(xué)下的山水藝術(shù)的至境。

山川由心造，法度去前規(guī)，來(lái)德在文字與山水構(gòu)成的江山天地中，盡情地馳騁著，盡情地書寫著天地之造化、宇宙之生機(jī)。我相信，像來(lái)德這樣，從傳統(tǒng)中走來(lái)卻又不為傳統(tǒng)所縛的藝術(shù)家，一定能為中國(guó)筆墨文化的發(fā)展，貢獻(xiàn)出他的力量。道代代傳，法代代破，由中國(guó)傳統(tǒng)文化派生出來(lái)的筆墨藝術(shù)，它的未來(lái)也永遠(yuǎn)不會(huì)窮盡。

（作者系中央文史研究館館員、中國(guó)國(guó)家畫院研究員，曾任中國(guó)美術(shù)出版社、人民美術(shù)出版社總編輯。）