初明
在日本妄圖向太平洋排放福島核污水之際,我再次想起了日本侵華戰(zhàn)爭所犯下的滔天罪行,同時也想起了我的一個詩友——一個在和平時期持之以恒抗日的日本人。1945年2月22日,他出生在中國東北。他身上流著日本人的血,心里卻懷著中國人的情懷;他有一個日本名字——松江長吉,也有一個中國名字——于德水。他一生絕大部分時間生活在中國東北,他把自己的靈魂和信仰都融進(jìn)了中國,在中國,他如同他的名字一樣,如魚得水。
我曾采訪過他,研讀過他的回憶錄《呼喚》,閱讀過他的詩文稿件,并從他的一些朋友口中聽到了他的一些逸聞往事。
一、遺落中國
1931年9月18日,盤踞在中國東北的日本關(guān)東軍按照精心策劃的陰謀,由鐵道守備隊炸毀沈陽柳條湖附近日本修筑的南滿鐵路路軌,并嫁禍給中國軍隊,以此為借口,炮轟中國東北軍北大營,制造了震驚中外的“九一八事變”。次日,日軍侵占沈陽,又陸續(xù)侵占了東北三省。1932年2月,東北全境淪陷。此后,日本在中國東北建立了偽滿洲國傀儡政權(quán),建都長春,時稱新京,開始了對東北人民長達(dá)14年之久的奴役和殖民統(tǒng)治,使東北3000多萬同胞飽受亡國奴的痛苦。
“九一八事變”后,為了真正占領(lǐng)中國,日本不斷向中國輸入侵略人員。不光有軍隊,還有大量的移民,這些移民,有的就是所謂的“滿洲開拓團(tuán)”。日本政府制定了“向滿洲移住農(nóng)業(yè)移民百萬戶的計劃”,規(guī)定以20年時間移民100萬戶、500萬人口為目標(biāo)。從1937年起,每5年為一期,計劃第一期為10萬戶,第二期為20萬戶,第三期為30萬戶,第四期為40萬戶。據(jù)不完全統(tǒng)計,日本在侵占中國東北期間,共派遣“滿洲開拓團(tuán)”860多個、33萬多人?!皾M洲開拓團(tuán)”強(qiáng)占或以極其低廉的價格強(qiáng)迫收購中國人的土地,然后再租給中國農(nóng)民耕種,從而使500萬中國農(nóng)民失去土地,四處流離或在日本組建的“集團(tuán)部落”中忍饑受寒,其間凍餓而死的人不計其數(shù)。
于德水的生父母便是“滿洲開拓團(tuán)”的成員。他生父母的名字由于年時久遠(yuǎn),世事變遷,至今已無從查考。在“滿洲開拓團(tuán)”里,不明真相的日本普通農(nóng)民占絕大部分,他們帶著對美好生活的憧憬,和妻兒老小一起來到這片未知的土地,在這里生兒育女。有的勤勞耕作,有的和罪惡的日本軍人一樣,加入了蹂躪中國人民的行列。可夢境總有破碎的一天,1945年8月9日,蘇聯(lián)紅軍迅速出兵東北,數(shù)十萬關(guān)東軍頃刻瓦解。1945年8月15日,日本天皇被迫向全世界公開宣告日本國無條件投降。自此,日本軍人和缺少保護(hù)的日本團(tuán)民,被迫緊急逃離。在逃離過程中,一些人饑寒交迫,身患疾病,途中死亡。他們的孩子有的便成了流落荒山野嶺、街頭巷尾、車站碼頭的孤兒;有的父母在潰逃中為了不讓孩子病死、餓死、凍死,就把他們送給中國人撫養(yǎng);也有的父母為了自己逃命,把不便帶走的嬰幼兒拋棄于路旁郊野,任狼撕狗扯,其中幸運(yùn)的則被中國人抱回收養(yǎng);更有一些軍國主義頑固分子,在潰逃中對自己的同胞實(shí)行慘無人道的集體屠殺,僥幸大難不死的孤兒有的被中國人撿回家中撫育。被收養(yǎng)前,他們中有的衣衫襤褸,骨瘦如柴;有的疾病纏身,傷痕累累;有的凍餓交加,氣息奄奄。從檔案材料看,絕大多數(shù)的戰(zhàn)爭孤兒在被收養(yǎng)時都在死亡線上苦苦掙扎,飽嘗了種種磨難。
在當(dāng)時的歷史環(huán)境下,身為“滿洲開拓團(tuán)”成員的于德水生身父母根本無法在中國立足,于是他們決定返回日本。然而不幸的是,一場突如其來的疾病奪去了于德水親生母親的生命。只有8個月大的于德水失去了母親的庇護(hù)。此時,于德水的親生父親面臨一個極其艱難的選擇,他深知輾轉(zhuǎn)途中自己一個人根本無法撫養(yǎng)和照料襁褓中的嬰兒,也擔(dān)心兒子無法適應(yīng)擠滿人群的火車車廂和海洋上的輪渡,他更不知道自己今后的前途命運(yùn)和遭際。即便萬般不舍,最終,他還是決定把于德水送給別人。
1945年10月,長春市的天氣已經(jīng)很冷了。在紅旗街南端,寬平大橋東側(cè),有一座兩層的灰色小樓,只有8個月大的尚在襁褓之中的于德水和生父就住在這里,等待著分批回日本去。
天下起了小雪,氣溫也下降了許多。于德水的生父抱著兒子,不時長長嘆著氣,他想起了妻子臨終前的囑托:“孩子交給你了,無論如何想辦法把他養(yǎng)大!”也許把兒子送人,才是對兒子最好的選擇,于德水的生父思量著。
就在于德水的生父抱著兒子滿心憂傷、無可奈何的時候,于德水的命運(yùn)有了轉(zhuǎn)機(jī)。在長春市南郊孟家屯一帶有一個只有十幾戶人家的小村落,叫魏家窩堡。這天,從村中走出3個人來,走在前面的是個中等身材,體格健壯的年輕人,大約二十五六歲。走在后面的是一對中年夫妻,丈夫個子挺高,長臉,留著胡子;妻子個頭較小,一雙裹了的尖足,走路有點(diǎn)吃力。走在前面的人叫邱樹新,人稱“老三”,后來于德水管叫他三叔。后面的夫妻就是于德水后來的養(yǎng)父母,忠厚善良的農(nóng)民夫妻于秀亭和高玉琴。邱樹新是這對農(nóng)民夫妻領(lǐng)養(yǎng)于德水的介紹人。
于德水生父有把兒子送人的念頭,這讓邱樹新知道了,邱樹新懂些日語,又是個好心人,于是便和妻子商議,覺得于秀亭和高玉琴身邊沒有小孩,兩個人又都忠厚善良,孩子到這個家肯定不會受苦。邱樹新就把這件事告訴了于秀亭、高玉琴。兩人很同情這個日本家庭的遭遇,身旁又沒有孩子,就同意收養(yǎng)了。
據(jù)說,于秀亭和高玉琴去抱養(yǎng)于德水的那天是個陰天,還下著小雪。10月的東北本來就夠冷了,再加上陰天,更顯得寒凝大地,沒有一點(diǎn)兒生機(jī)。天空云層很低,給人一種壓抑感,地上還沒有完全被積雪覆蓋,白一塊黑一塊,斑駁的像是打著補(bǔ)丁的大被蓋在地上,讓人看著難受。于秀亭和高玉琴走在路上心情很復(fù)雜,若是一切順利,從今以后,他們就有兒子了,雖然不是親生的,但養(yǎng)大了也是親人??墒窃趯?shí)現(xiàn)溫飽都困難的情況下,別說奶粉、餅干之類的東西,就是粗糧也很難弄到。抱回一個8個月大的嬰兒,日子肯定會更加艱難。
一路上高玉琴不時向邱樹新打聽:“老三,那孩子長啥樣,好看不?”
“長得挺招人喜歡,就是瘦了點(diǎn)兒?!鼻駱湫抡f。
“認(rèn)不認(rèn)人,抱回來哭咋辦?”高玉琴又問。
“不怕的,才幾個月,認(rèn)啥人?小孩子還能不哭嗎?哄唄!”邱樹新回答。
“咱們把孩子抱回來,他爹得多難受呀!”高玉琴看了看邱樹新說。
邱樹新答:“按理說誰愿意把親生骨肉送人,這也是沒法子,要不這樣,孩子就得餓死或者在路上被折騰死?!?/p>
于秀亭話不多,只是往前走。路不太遠(yuǎn),一會兒就到了北村寮樓下。
于德水的生父和兩個日本婦女在門口迎候,見來人急忙鞠躬?dú)g迎。眾人走進(jìn)屋,屋子不大,四壁白墻,東西很零亂,沒有什么家具,都是些衣物、日常用品,還有幾個柳條包。地上鋪著草墊子,孩子正睡在草墊子上。
于德水的生父抱歉地收拾了一下,請來人坐下。高玉琴不斷向孩子睡覺的地方打量著,希望看看孩子的臉,但又不好貿(mào)然行事,只好先坐下。這時才認(rèn)真打量起于德水的生父,他個子不矮,和于秀亭個頭差不多,長臉,胡子很重,雖然剛剛刮過,猶可見濃黑的胡茬子。他頭發(fā)不長,有點(diǎn)干枯,年紀(jì)有三十五六歲的樣子,但已有不少白發(fā)。眼睛不大,目光憂郁而失神,眼角充滿了紅絲,看上去十分疲憊,說話的聲音也有些沙啞。這個日本男子已經(jīng)承受了亡妻之苦,又要面臨舍子之痛。兩個婦女跪坐在地上,不時微微地向來人點(diǎn)頭。于德水的生父也仔細(xì)打量著來人,先是把目光投向于秀亭,似乎要從他的臉上看出什么答案來。接著又仔細(xì)看著高玉琴,目光中流露出些許的祈求,哀怨而又無可奈何。
于德水的生父問邱樹新:“他們沒有小孩子嗎?”邱樹新說:“沒有?!?/p>
于德水的生父又有些擔(dān)心地問:“以后他們?nèi)羰怯辛俗约旱暮⒆?,會不會不要我的孩子了??/p>
邱樹新用中文把孩子生父的意思告訴了于秀亭和高玉琴?!白屗判陌?,我們啥時候都會把這個孩子當(dāng)成親生兒子?!?/p>
邱樹新把話翻譯給于德水的生父,只見他臉上閃現(xiàn)出一絲凄苦的微笑,接著用日語和邱樹新說了好長一段話,表達(dá)了自己的不舍和囑托。
幾個人走到孩子睡覺的地方。高玉琴第一眼見到于德水,就打心眼里喜歡,像是見到了久別的親人,這也許就是緣分吧!于德水長得并不難看,黑黑的眉毛,厚厚的嘴唇,瘦是瘦了一點(diǎn)兒,但看得出來沒有啥病。
于德水醒了,被生父一把抱在懷里,抱得是那么緊,接著生父又把臉貼在于德水臉上,久久沒有離開,嘴里還一個勁用日語說著什么。
高玉琴向孩子拍拍手,沒想到孩子竟神奇般地張開小手,生父看在眼里,如釋重負(fù)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。高玉琴把于德水抱起來向生父道別。于德水的生父把包著衣物和玩具的包交給了于秀亭,一直送到樓下。不知是身體不好還是打擊太大,他走路有些趔趄,好不容易跟到樓下,扶著一棵小樹站住了。看著他們遠(yuǎn)去的背影,于德水的生父站在風(fēng)中孤獨(dú)地望著,像是一段枯木。
把于德水抱回來的第三天,于秀亭和邱樹新去看了一次于德水的生父,送去了一些糧食和蔬菜。幾天不見,于德水的生父瘦了許多,也蒼老了許多。他非常感動,不停表示感謝,不過他更關(guān)心的是孩子的情況。于秀亭告訴他,孩子很好,已經(jīng)不認(rèn)生了,不哭也不鬧。于德水的生父充滿血絲的眼中又流出了淚水。
當(dāng)于秀亭和邱樹新要離開的時候,孩子生父好像忽然想起了什么,急忙拉住邱樹新的手說:“孩子的生日是今年2月20日,時間是早晨5點(diǎn)10分,請你們記住吧。”
1946年春天,于德水的生父懷著無限凄楚、哀怨、蒼涼的心情離開了長春。
想起14年來日本軍國主義的所作所為,沒有人不義憤填膺。正是日本軍國主義發(fā)動的這場侵略戰(zhàn)爭,才使這些本該依偎在父母身邊享受天倫之樂的孩童被遺棄在異國他鄉(xiāng)?!坝凶锏氖乔致哉?,孩子是無罪的?!敝袊椭袊嗣褚圆┐蟮男亟笫樟袅诉@些遺留在中國土地上的異國兒童。盡管當(dāng)時中國人民處境仍然十分困難,但是他們依然向那些走投無路、生命垂危的日本遺孤伸出了仁愛之手,把他們從死亡線上拯救回來,并用自己的乳汁和從口中省下來的糧食將他們喂活養(yǎng)大。同時,他們節(jié)衣縮食,千方百計地供他們上小學(xué)、中學(xué)、大學(xué),把他們培養(yǎng)成為有用之才。在他們成年后,又用自己的全部積蓄為其操辦婚嫁,成家立業(yè)。
二、相濡以沫
從北村寮出來,高玉琴抱著于德水在雪地上艱難地行走。土路本來就坑坑洼洼不好走,加上孩子包得很厚,高玉琴顯得有點(diǎn)累?!皼]抱過孩子,怕抱不好,抱抱試試?!庇谛阃ふf著把孩子接過來。他抱得很認(rèn)真,不敢太用勁兒,又怕抱不住。盡管這樣,他們還是把于德水安全地抱回了家。
有一天,高玉琴在做飯,去井臺擔(dān)水的于秀亭回來高興地說:“這孩子有福,剛來咱家,我就在井邊揀了一塊錢。咱給孩子起個小名叫‘來財吧?!睆拇?,于德水有了乳名。
第二年春天,警察來進(jìn)行戶口普查。看于德水在炕上玩兒,便問大人有沒有上戶口,于秀亭說還沒上。警察問孩子的名字,于秀亭說只有個小名叫‘來財,沒有大名。那位警察又問孩子這輩應(yīng)排哪個字,于秀亭說是“德”字,警察說就叫“德水”吧。魚有了水就有了生命,會旺盛、健康,于秀亭夫婦對這個名字十分滿意。于德水說,他自己也十分喜歡“德水”這兩個字,清德如水。
在那艱難的歲月,夫妻二人對于德水視如己出,精心照顧。于德水在父母的守護(hù)下一天天長大。一家人,粗茶淡飯,歡聲笑語,生活還算平靜。
1948年夏天,國民黨盤踞長春,奉行“殺民養(yǎng)兵”政策,百姓被嚴(yán)重壓榨。米價開始飛漲,早上可買一斤米的錢,下午買不到半斤,到了第二天就是二兩,其他食品也跟著漲價。當(dāng)時的流通貨幣(人們叫“白錢”)面額越來越大,高粱米達(dá)到幾億元錢一斤,用一麻袋錢換不來幾斤糧食。再后來,那錢已形同廢紙,人們開始以物易物,不要白錢。一個戒指只能換兩個大餅子,一身衣服只能換兩個土豆,一個大餅子卻可以領(lǐng)回家一個媳婦。長春百姓足足餓死了十多萬人,人們怨聲載道,餓殍遍野,饑苦難熬,只有以樹皮野菜度日。
這時,街頭上還出現(xiàn)了成群結(jié)伙的“窮黨”,他們站在出城的路口,手持木棍、鐵管等兇器,見行人就搜身。什么金銀珠寶一律不搶,只搶食物,哪怕是米糠也不放過。這給本來已苦不堪言的百姓,更增添了不少痛苦和恐懼。有一次,夫妻二人背著于德水進(jìn)城,以僅有的衣物換了點(diǎn)吃的東西,回來的路上遭遇了“窮黨”的搶劫。當(dāng)時,于秀亭身上有兩個玉米面餅子,高玉琴背著于德水,帶著二斤高粱米?!案F黨”搜于秀亭身時他跑了,他們便一窩蜂地去追,高玉琴乘機(jī)背著于德水鉆進(jìn)路邊的莊稼地逃回了家。
城里已經(jīng)沒有食物可買,店鋪都關(guān)門了,鄉(xiāng)村也是一片凄涼,看不到往日的炊煙,聽不到人們的笑語,只有哭泣聲、嘆息聲、呻吟聲,人們在死亡線上苦苦地掙扎著。
家中僅有的一點(diǎn)糧食也不敢吃了,基本上以野菜充饑。幸好冬天腌咸菜的壇子里有半壇子鹽水沒倒掉,煮野菜時放點(diǎn)鹽水可以好咽一些。于德水不吃野菜,還因此哭鬧,這讓高玉琴很發(fā)愁??捎仔〉挠诘滤睦镏?,就算是野菜,能采來又談何容易,為采野菜鄰家姓趙的姑娘都被流彈打死了。
形勢越來越緊迫,家中早已是一點(diǎn)米都沒有了,野菜也越來越難挖,往往要走出好遠(yuǎn)才可以找到。雨已經(jīng)下了一個多月了,家中一點(diǎn)吃的也沒有了,外面槍聲又時時響起,給饑餓的人們增加了無限的恐慌。于秀亭一股急火,已經(jīng)病得接連幾天臥床不起,身體非常虛弱。高玉琴擔(dān)起了填飽全家肚子的重任。她起來把頭發(fā)攏了攏,穿好衣服頂著塊黑布拿著籃子出門去挖野菜。高玉琴回來的時候,頭上還是頂著那塊黑布,把黑布拿下來之后,右臉全是血,夾雜著雨水已流到了脖子里和衣服上。據(jù)說不知哪里飛來個什么東西,只覺得太陽穴處疼了一下,一摸出血了,才急忙往家走。
為了生存下去,人們紛紛逃往城外,很多人都想辦法爬出封鎖線到解放區(qū)去,到了解放區(qū)就不用挨餓了。而到解放區(qū)去,就要通過封鎖線,就是“爬卡子”。
與其坐著等死,不如冒險求條生路。但于秀亭夫妻倆遲遲沒有行動。因?yàn)橛诘滤?1歲的奶奶,雖說她身體較好,畢竟已是風(fēng)燭殘年,平時尚可以拄著拐杖慢慢走,但當(dāng)時的女人多是裹腳,走不了多遠(yuǎn),雨夜逃荒肯定更是不行。何況“爬卡子”要在荒草叢中、亂泥塘里邊爬邊走,老人是不可能跟著“爬卡子”的。于秀亭是有名的孝子,他不忍心丟下母親去逃荒,如果自己身體沒病,尚可以背著母親逃難,可于秀亭那時已生病40多天,加之饑餓,自己走路都打晃,根本沒法背老人。
但是這次高玉琴受傷,給家中增添了恐怖的陰影,也發(fā)來了危險的信號,大家已經(jīng)到了生死存亡之際,必須做出選擇,否則只能坐以待斃。
其實(shí)人們向往的地方并不遙遠(yuǎn),離于德水家住處只有幾十里路程。那地方是長春城西南方向的大屯,現(xiàn)在叫大屯鎮(zhèn)。如果是和平時期,步行過去也就兩三個小時,可那時就這么近的地方,想過去卻要經(jīng)歷生死考驗(yàn),不知得冒多大的險,但想活下去也只能拼一拼。
夫妻二人開始著手準(zhǔn)備,先是把家中可以吃的一點(diǎn)東西全部做熟,再把鞋子釘上帶子,那時老百姓都穿家制的便鞋,在泥水中容易掉,所以釘上帶子要牢固些。除幾件衣裳外,窮人也沒啥,放在一個麻袋里就行。8月天長,只有天黑才可以行動,夫妻二人不安地等待著。
夜幕降臨,四野一片漆黑,天地像融在了一起,渾濁得分不出邊際。村子里沒有燈光,也沒有行人,更增加了夜的恐怖。遠(yuǎn)處近處都有“噼噼啪啪”的槍聲,聽了讓人發(fā)瘆。一家人決定先帶著于德水出去,再回來接于德水的奶奶。
于秀亭把一條半尺多寬的黑布帶子兜在于德水的屁股上,在高玉琴身前繞過去,繞了兩三圈后緊緊地系在高玉琴的腹前,又在于德水頭上蓋了個米口袋,以防雨淋。臨走前夫妻二人一遍一遍地叮囑兒子,路上不論遇到什么情況,都不要哭鬧,否則就會被抓住或者沒命。于德水很乖巧地答應(yīng)了。
夜幕像一個巨大的魔鬼,很快把一家三口吞沒。按照預(yù)定的方向,出門先往南走,然后再繞到西邊,至于如何能到他們向往的大屯,誰也說不清。為什么向南走呢?聽人說西邊設(shè)防多,封鎖得嚴(yán)密,不容易出去,南面相對松一點(diǎn)。小村中已經(jīng)有人出“卡子”被打了回來,有的沒回來也不知是已出去了還是出事了。
于秀亭憑自己的直覺在前面帶路,高玉琴在后面跟著,走得異常艱難。腳步很輕,誰也不敢出聲。地上到處都是泥水,不時會遇到?jīng)]人收拾的死尸。天下著雨,除了雨聲,只有槍聲可以清楚聽見,有時稀疏,有時密集,幸好聽起來像是在較遠(yuǎn)的地方。他們走的路似乎還不太危險,但暗夜里難以預(yù)料哪里暗藏著殺機(jī)。一家人只能慢慢地走,走走停停,看一看、聽一聽、探一探,認(rèn)為安全了再走。
夜路走長了,視力好像增加了一些,忽見前面不遠(yuǎn)處像有一堵黑黑的墻,可能是條大堤,之前給豬割草時似乎是見過。大堤附近是一片片濕地,這里沒人管,水分又充足,各種野草和蒿子發(fā)瘋似地生長,高的有一人多高,而且很粗壯。人走進(jìn)去倒是不易被發(fā)現(xiàn),可那蒿子上掛滿了水,一碰就掉,滴在衣服上,更增加了幾分寒涼。最可恨的是,那些藏在葉子下面的蚊子,一聞到人的氣味馬上蜂擁而上。那蚊子個兒大,毒性也大,叮得人實(shí)在受不了,但怎么也得堅持下去。
在大堤下蹲了一會兒,感到確實(shí)沒有動靜,他們就悄悄地爬過大堤,好在大堤的另一面不太高也不太陡,下去后還好走一些。接下來又是一片荒草甸子,這片甸子是一片半人高的草,有蘭花草和狗尾草,比剛才好走多了。但是一片片野豆莢秧也令人頭疼,這種植物葉子像豆葉,結(jié)的角也像小黃豆莢,但不能吃。它們長好多的蔓兒,互相纏繞在一起,像繩索一樣,人走進(jìn)去常常被絆倒。高玉琴有好幾次都被絆倒,于秀亭一次次把她拉起來。他們正走著,忽聽幾聲槍響,似乎很近,估計不遠(yuǎn)處有碉堡,他們必須改變方向。這里是一個碉堡還是碉堡群,有沒有鐵絲網(wǎng)、地雷和其他設(shè)施,都不敢說。
走著走著,忽然聽到有人對話:
“咱們走兩趟了,連個鬼影也沒有,回去吧?!?/p>
“回去當(dāng)官的又得讓出來?!?/p>
“管他呢,歇會再說?!?/p>
這時雨有點(diǎn)小了,能見度相對大些,一家人在暗處,說話人在明處,看清了,是幾個全副武裝的巡邏兵,披著雨衣,斜挎著槍,正在小路上游魂似地走著。沒走多遠(yuǎn),幾個人都站住了,端起了槍,向四面看了看,其中一個說:“打幾槍震震,看有沒有人?!?/p>
另一個說:“找死啊!若是那邊(解放軍)上來正好當(dāng)靶子?!?/p>
他們沒敢開槍,又站了一會兒,大約覺得沒什么情況,就走了。
一家人又停了一陣,站起來向可能沒有碉堡的地方走去。這時,碉堡處傳來一陣密集的槍聲,似乎有機(jī)槍和步槍,一家人沒敢停留,繼續(xù)朝前走。
這甸子很大,又走了好遠(yuǎn)還沒到邊,不過沒有了那些絆人的野豆秧,只是野稗子草和水蒿子,走起來不太難。雨完全停了,天還陰著,一家人好受了一點(diǎn)兒。
逃荒路上他們遇到了一位難友。自從這位素不相識的人加入隊伍,一家人也算有了幫助。于秀亭病體很弱,自己走路都較難,沒多少余力幫助高玉琴,于德水被纏在高玉琴的背后,雖說很瘦,但越背越重。特別是過幾條小河,河雖不太寬,但由于雨大水流很急,如果被沖倒了恐怕再難起來。幸好有這人一手拉著于秀亭,一手?jǐn)v著高玉琴,幾個人一齊才得以安全過河。過河后在地里走,因?yàn)橛晁训嘏莸糜窒∮终?,腳踏下去常常拔不出來。高玉琴幾次把鞋都陷到泥里,是那人幫著找鞋,又?jǐn)v著高玉琴的胳臂才走過那些洼地的。
在雨夜中幾人又走了幾個時辰,自從離開碉堡后再沒有遇到什么危險,這“卡子”總算是“爬”過來了。
不知又經(jīng)過多長時間的跋涉,一家人終于到了向往的地方——大屯人民政府難民登記處,得到了臨時居住證明,就可以拿著它去領(lǐng)救濟(jì)糧,借住民房。
過了幾天,高玉琴把于德水交給于秀亭,帶一些干糧,路上還挖了一袋子野菜,回去接婆婆。走前聽房東說孟家屯一帶快解放了,她心里又多了幾分欣慰。事情真如傳言那樣,她回去沒幾天,孟家屯就解放了。于是她就用房產(chǎn)做抵押,雇了一輛手推車和兩個人,又給人家一些東西,才把婆婆接到了大屯。經(jīng)過千辛萬苦,一家人終于團(tuán)圓了。
這些事,于德水都親身經(jīng)歷過,但那時畢竟年幼,一些細(xì)節(jié)已經(jīng)記不起來了,很多事情都是后來聽母親講起,才有了依稀的印象。
在于德水童年的記憶中,自己是一個地地道道的中國孩子,有中國父母,有中國故鄉(xiāng)。
于秀亭從19歲闖關(guān)東開始,漂泊多年,居無定處,新中國成立后有了兩間房,總算有個像樣的家。房前屋后自己收拾出了一片園子,再打點(diǎn)短工,艱苦中尚可度日,于德水也在這種艱苦生活中慢慢長大。
于德水家東面有一棵楊樹,這楊樹下就是于德水童年的樂園。那些青草、螞蚱、蝴蝶、螞蟻,構(gòu)成了大自然美好的富有生機(jī)的畫面。夜晚小河邊傳來的蛙聲,則是于德水的催眠曲。
雖然家境貧寒,但于秀亭夫婦對于德水卻關(guān)愛備至,如掌上明珠,從不讓于德水受一點(diǎn)兒苦。在于德水小時候,夫妻二人每天輪流著照顧他,吃飯時,為有人照顧小德水,夫妻二人換著吃。買不到牛奶,就做大米粥、小米粥、面條,嘴對嘴一口一口喂他。家里沒有錢,于秀亭夫婦的衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,卻盡量給于德水穿最好的。于德水6歲的時候,突發(fā)麻疹夜里高燒,于秀亭半夜費(fèi)盡千辛萬苦找來醫(yī)生,才保住了于德水的性命。
在父母的精心呵護(hù)下,于德水健康成長,長大后考上了中等專業(yè)學(xué)?!质」I(yè)學(xué)校,畢業(yè)后成了吉林省通用機(jī)械廠(長春工程機(jī)械廠)技術(shù)員、工程師,并赴輝南“三線”一干就是20年,他把自己的青春和智慧獻(xiàn)給了中國的軍工事業(yè)。1969年“三線”工廠轉(zhuǎn)軌,于德水隨廠遷回長春。
如果說,愛是人世間最偉大的情感的話,那么于德水所接受的愛,則是一切愛中最為純潔、最為無私、最為沉重的愛。據(jù)有關(guān)方面調(diào)查,當(dāng)時被遺棄在中國的日本孤兒數(shù)量在5000名以上,收養(yǎng)他們的中國養(yǎng)父母人數(shù)超萬人。全國除西藏外,其他省、自治區(qū)、直轄市都有這樣的中國家庭,尤以受日本侵略最深的東北為最多。有一位黑龍江農(nóng)民,被日本移民趕出自己的土地,全村人幾乎被殺光,他自己的兩個孩子也被日本人害死,背負(fù)這樣的深仇大恨,老人仍然不計前嫌,收養(yǎng)了一個被燙傷的日本孤兒,把他救活養(yǎng)大。這胸懷是何等的寬闊,這品性是何等的善良。
于德水是幸運(yùn)的,雖然他沒有權(quán)力選擇自己的血統(tǒng),但在忠厚善良的于秀亭夫婦的養(yǎng)育下,于德水自幼接受了“忠厚傳家久,詩書繼世長”的傳統(tǒng)文化教育。他有過童年的歡樂時光,有過少年的爛漫夢想。他的父母雖然不識字,但從幼年起,母親的搖籃曲、父親的九九歌,這些中華民族的傳統(tǒng)文化,始終像毛毛細(xì)雨滋潤小苗一樣,澆灌著這顆幼小的心靈。于德水雖然畢業(yè)于工科,但他卻酷愛中國文學(xué),從上古的典籍到后來的詩詞,從民間說唱到曲子文學(xué),從小品情調(diào)到現(xiàn)代小說。尤其令他著迷的是寫詩作詞,既寫新詩,又通舊體,平日里習(xí)慣用詩詞來言志抒情。他喜歡中國的書法,古代書家那些碑帖他常常愛不釋手,百看不厭。他喜歡中國的繪畫,在他眼里,無論是工筆重彩,還是潑墨寫意,都各有神韻。他喜歡中國音樂,無論是中國的民歌還是民族樂器都令他忘情,他還擅長二胡等樂器。中國種類繁多、百花爭艷的戲曲也是他的鐘愛。中國的傳統(tǒng)中醫(yī),也是他的業(yè)余興趣,方劑、針灸他都在行。
三、“他鄉(xiāng)”煎熬
1984年,正值中國改革開放之時,在長春工程機(jī)械廠工作的于德水,被廠長打破了生活的平靜。有一天,廠長突然問他:“現(xiàn)在日本遺孤都回國尋親了,你不回去嗎?”于德水一聽驚訝地說:“什么?別開玩笑了!”廠長接著說:“我沒騙你,我問過你爸了,你是日本遺孤?!庇诘滤?,善良的父親是不會說謊的。下班后,他急匆匆跑回家,想向母親詢問真相。可面對母親羸弱的身影,回想起父母數(shù)十年來含辛茹苦的照顧,于德水始終沒能問出口。直到母親看出了他的神情不對,問他是否有事時,于德水才終于鼓起勇氣問起了自己的身世。令于德水沒想到的是,母親很平淡地說:“沒錯,你是一個日本孩子?!钡弥嫦嗟挠诘滤?,想起日本人的那些罪行,想起自己的日本血統(tǒng),簡直五雷轟頂,這讓于德水十分痛苦和絕望,甚至幾次想要了結(jié)生命。
1986年,中日兩國政府共同認(rèn)定了于德水的日本遺孤身份??捎H人和周圍的人并沒有因他是日本人而歧視他,反而鼓勵他去日本尋親。在養(yǎng)父母的攛掇下,于德水于1986年9月踏上了日本尋親的路途,并擔(dān)任此次尋親團(tuán)團(tuán)長。
50年代初期,在協(xié)助日本僑民回國期間,少數(shù)日本遺孤就開始了尋親活動。到了60年代,一些日本人士和某些日本民間團(tuán)體,通過中日友協(xié)、中國紅十字會赴日代表團(tuán)以及在華日本僑民等組織和個人,開展了各種形式的尋親活動。1972年9月,中日兩國通過友好協(xié)商,實(shí)現(xiàn)邦交正常化,為日本遺孤赴日尋親創(chuàng)造了良好的條件。1978年8月,《中日和平友好條約》簽定后,為使在華日本遺孤尋親活動正常有序開展,讓更多的日本遺孤得以赴日尋親,中日兩國政府經(jīng)過多次研究協(xié)商,決定從1981年開始,由兩國政府有關(guān)部門負(fù)責(zé),分期分批組織在華日本遺孤赴日尋親,一切費(fèi)用由兩國政府承擔(dān)。此后,在華日本遺孤尋親活動便大規(guī)模開展了起來。
中日兩國政府相繼組織了幾十個在華日本遺孤尋親團(tuán),先后有幾千名孤兒赴日尋親,幾百人找到了在日親屬,已確認(rèn)身份的日本遺孤陸續(xù)回日定居。這次尋親,也有部分人找到了在日本的親人。而于德水這次卻絲毫沒有得到生父的消息,但他已經(jīng)被確認(rèn)為日本遺孤,也可只身留在日本,可養(yǎng)父母都在中國,于德水毅然選擇回到中國,從小在中國長大的他,和中國的養(yǎng)父母、和整個中國已是難舍難分。
從日本尋親回來,日本政府幾次郵寄信件,敦促于德水回日本定居,可養(yǎng)父母大恩無以為報,他不能丟棄二老,所以一次次向日本政府婉言謝絕。
養(yǎng)父母去世后,中日友好關(guān)系和中國改革開放進(jìn)一步發(fā)展,國內(nèi)掀起一陣出國熱。于德水基于兒女們的建議,也考慮到兒女們的前途,全家于1992年回到日本。但是于德水還是決定滿3年就回中國。
到日本以后,于德水在工廠做工。有一次,他的手指頭被機(jī)器軋了,左手的指甲掉了大半,但是第二天,他仍然堅持去上班。他心想,自己在中國長大,決不能因表現(xiàn)的比日本人差而給中國丟臉。
當(dāng)時,日本的生活環(huán)境是非常好的,福崗中心的景色讓人賞心悅目??粗利惖膱@林,于德水心情很舒暢,但猛然聽見“嘰哩哇拉”的日語,于德水的心情頓時一落千丈。他猛然間意識到,這里沒有家鄉(xiāng)的俚語,即便風(fēng)光再美也難解思鄉(xiāng)之情。
1992年7月,于德水離開了福崗,乘南下的列車去日本南方的鹿兒島市。
每天除了學(xué)兩個小時日語外,全家人仍說中文。幸好從家中帶來幾盤錄音帶,能聽聽中國歌,一家人最大的快樂就是收到家鄉(xiāng)親友的來信,全家人一邊看一邊哭,回信時一邊寫一邊落淚。
由于水土不適,加之心情不好,于德水常常感冒發(fā)燒。思念家鄉(xiāng),思念親友,懷念去世的父母,他常常以詩慰藉思鄉(xiāng)之情。
“每逢佳節(jié)倍思親”,在日本,于德水只過了3個春節(jié)。日本不過春節(jié),日歷上沒有農(nóng)歷時間,只有二十四節(jié)氣的標(biāo)志。但是除夕當(dāng)天,妻子依然按中國風(fēng)俗包了餃子,做了幾個菜,一家人還喝了點(diǎn)啤酒。那天晚上,他一想到家鄉(xiāng)的親人們正圍坐在一起歡天喜地收看中央電視臺的春節(jié)聯(lián)歡晚會,心情倍覺凄然,淚水不禁落了下來。
有些朋友不理解,說日本是個發(fā)達(dá)國家,環(huán)境也非常好,很多人都想去。日本政府又給他提供那么多方便,有什么不適應(yīng)的呢?可大家卻不知道,他在中國生活了大半輩子,從文化教育到生活習(xí)慣全跟中國有關(guān)。在日本,只覺得是背井離鄉(xiāng),難以適應(yīng)。他說,自己除了血統(tǒng)外,沒有一樣?xùn)|西是日本的,他已被中華民族博大精深的文化所陶醉。身在日本,他始終有一種“孤鳶”的感覺。
3年時間到了,于德水終于回到了魂牽夢縈的中國,回到了他日夜思念的生長地吉林長春?;貒?,他出版了第二本格律詩詞專集《寸草園詩稿》,集中記錄了他在日本3年的思國思鄉(xiāng)之情。
四、披肝瀝膽
于德水說,他在日本期間寫了無數(shù)懷念養(yǎng)父母的詩,但從不提養(yǎng)父母這樣的字眼,因?yàn)樗绨佯B(yǎng)父母當(dāng)成了自己的親生父母。在他的認(rèn)知里,祖國就是中國,故鄉(xiāng)就是中國東北。
盡管于德水的養(yǎng)父母沒有很高的社會地位,家庭也并不富裕,可是他們盡力給于德水最好的教育。在中國長大的于德水從內(nèi)心深處不喜歡自己的日本血統(tǒng),在他的眼中,他一直是一個堂堂正正的中國人。
日本探親之后,于德水再次回到中國,繼續(xù)著自己的生活,除了知道自己是日本遺孤之外,其他與以前相比沒有任何改變?!拔页O?,沒有養(yǎng)父母,就沒有我。他們是我心中最偉大的父母。”對于于德水的養(yǎng)父母、妻子、孩子來說,日本血統(tǒng)不能代表什么,于德水還是那個于德水。而對于社會大眾來說,于德水生在中國,長在中國,為中國做著貢獻(xiàn),血統(tǒng)他無法選擇,但是他可以選擇自己生活的地方。
1987年夏天,對于德水來說是個黑色的夏天。就在這個夏天,他的養(yǎng)母走了,永遠(yuǎn)地離開了他。養(yǎng)母為他付出了一生的愛,不是親生,勝似親生,對于母親的去世,他萬分悲痛。出殯的前一天晚上,他一直陪在母親身邊。直到第二天,他看到大夫開的死亡證明,看著同事從工廠拉來的公用壽材,才覺得母親這次是真的離去了。
在母親去世后的第二年,于德水的養(yǎng)父也去世了,于德水再一次悲痛欲絕。
養(yǎng)父母去世后,每年他都不忘前去祭奠。1992年,他回日本前,還托他的好友閆墨濤兄繼續(xù)代他掃墓。1995年,于德水從日本回到中國,回來的第一件事就是去養(yǎng)父母墓前祭拜。
“自從知道了自己的身世,我對戰(zhàn)爭的殘酷和傷害,認(rèn)識進(jìn)一步加深了?!?/p>
于德水從小看《地道戰(zhàn)》《平原游擊隊》,深知日本侵略者的罪惡。得知自己是日本人后,他在很長時間內(nèi)都有一種負(fù)罪感,并在心里一直揮之不去?!拔覀兊饺毡緦びH時,日本政府不敢直視戰(zhàn)爭侵略的罪行,閃爍其詞,為日本發(fā)動的侵略戰(zhàn)爭辯護(hù)。每次我都忍不住大聲反駁,我們就是戰(zhàn)爭的受害者,現(xiàn)在中國有四五千名日本遺孤,難道是我們自己爬過大洋的嗎?”
“我從小在紅旗下長大,接受的是中華民族的傳統(tǒng)教育。我深深地愛著中國的文化,眷戀著故鄉(xiāng)這片土地。當(dāng)我得知自己是日本人后,仍心懷中國,可又覺得不那么理直氣壯了??偢杏X有一個聲音在對我說,你不是中國人,你沒有權(quán)力愛中國!我痛苦過、困惑過、彷徨過……”
1995年,于德水和妻子回到中國,開了一個小機(jī)械廠?!拔业氖杖氡任业墓と诉€少。開個小廠,能使一些人因?yàn)檫@個廠的工作而能生活下去,也算我身為日本人,為日本的罪孽負(fù)一點(diǎn)責(zé)吧!”
對于德水來說,他的骨子里是個中國人?!拔译m然人在日本,雖然有著日本的血統(tǒng),但是我的血液中融入的是中國的文化。中國人的精神美德和文化認(rèn)同,支撐著我的精神和生命。我感到,割斷這根臍帶,將使我的感情干涸,生活乏味?!?/p>
“是松遼平原的五谷把我養(yǎng)大成人。我學(xué)的第一個字是中國字‘人。我學(xué)的第一首歌是《歌唱祖國》。中華傳統(tǒng)文化已溶入了我的血液,鑄就了我的靈魂。特別是中國的古典詩詞,令我魂牽夢繞,陶醉忘情。我從小就對祖國的大好河山、名勝古跡心馳神往。我第一次出差到北京,在天安門前久久佇立,暗下決心:祖國??!兒子決心把一生的精力貢獻(xiàn)給你,讓生命在社會主義事業(yè)中閃光。我愛中國,愛社會主義,愛中國共產(chǎn)黨?!?/p>
于德水的日本名字——松江長吉,也體現(xiàn)了他對中國養(yǎng)育之恩的感激。在日本期間,他的日語老師讓他起一個日文名字,以便適應(yīng)日本社會生活。于德水準(zhǔn)備3年后就回中國,并不想起日本名字,在老師的強(qiáng)烈要求下,他給自己起了“松江長吉”這個名字。大意是表明自己是松花江流域吉林省長春市人。他的日語老師懂中文,說這個名字很好,不過還是中國名字,但是他被于德水的一片真誠所感動。從此,這個名字就在日本朋友中叫開了。
于德水不愛說日語,即使在日本住了3年,也只學(xué)習(xí)了簡單的日常交流用語。這是于德水“洋裝雖然穿在身,我心依然是中國心”的愛國情愫。
于德水是戰(zhàn)爭的受害者,他從心底里反對戰(zhàn)爭,痛恨侵略,追求和倡導(dǎo)中日友好。他的詩很多都是以倡導(dǎo)和平為主題?!拔覀冞@些遺華孤兒,是侵略戰(zhàn)爭的受害者。我衷心希望世界上今后不再有戰(zhàn)爭,不再有炮火,人們都可以在一個安樂祥和的環(huán)境里生活。”
于德水在自己的回憶錄《呼喚》中寫道:“我是一株異國根苗。若沒有神州大地的陽光雨露,若不是中國養(yǎng)父母的倍加呵護(hù),我根本活不到今天。我的回憶,是赤子心聲的吐露,是對善良人們的謳歌,是對養(yǎng)父母的慰藉,更是對偉大的中華民族的感恩。”
“我志永為華夏人!”這是于德水的誓言。在他心里,他的家在中華,根在中華,魂在中華。
責(zé)任編輯/董海燕