郇巖
“頭朝下,來一圈!”
“不行,必須三圈……”
車子在胡寺村的文化廣場上還未停穩(wěn),就聽到車窗外高一聲低一聲的起哄聲。出于好奇,記者忙下車上前去湊個熱鬧。
“吃香的喝辣的,出門坐上冒煙的,實現(xiàn)沒有?”
“實現(xiàn)了?!?/p>
“咋兌現(xiàn)?”
“趴地上學(xué)狗叫,頭朝下走三圈?!?/p>
“這話可是你說的?”
“是我說的。”人群中一位上了年紀(jì)的老人愿賭服輸?shù)卣f道。
“好”!
……
半天,記者終于聽出了門道。20年前,胡春峰剛剛上任,村里的這位村民對這個毛頭小伙子心里不服氣,竟當(dāng)著全村老少爺們的面撂下開場的那句狠話。
“快,先走一圈!”一大幫上了年紀(jì)的村民仍記得當(dāng)年胡三打的賭,于是便在村里舉辦腰鼓比賽的節(jié)骨眼上,讓胡三兌現(xiàn)當(dāng)年的承諾。一時間,廣場上里三層外三層看笑話的、拍巴掌倒喝彩的村民都踮著腳尖,想看看這場咋收。其中,還有一位年輕人手里舉著自拍桿,隨著晃動的人群跑前跑后,像是在拍抖音。
估計誰都沒想到,家鄉(xiāng)的巨變竟讓當(dāng)年胡三的一句玩笑一語中的。舊事重提,胡三面有難色,可說出去的話如潑出去的水,好事的村民不依不饒,非讓他頭朝下繞廣場走一圈。拗不過,他只好硬著頭皮當(dāng)著老少爺們的面耍猴似的頭朝下準(zhǔn)備走三圈。就在這當(dāng)口,準(zhǔn)備講話的胡春峰忙上前制止:“拿個棒槌你當(dāng)針了,快穿上衣服,演出馬上開始了?!?/p>
咚鏘咚鏘的鑼鼓一陣緊似一陣,猶如出征的戰(zhàn)鼓,看熱鬧的村民笑著鬧著一哄而散,村子里頓時熱鬧起來,腰鼓比賽開始了。
村子的上空彌漫著一股花香的味道,成群的蜜蜂時不時撲打著行人的臉,落在游人的肩,追隨著行人四處起舞。
眼前的胡寺村,猶如一幅多彩的畫卷徐徐地展現(xiàn)在記者的面前:庭院、樓房、小橋流水人家;兒童、老人,個個笑靨如花。――
說起胡寺村發(fā)生的蝶變,廣場上舞蹈的村民們發(fā)出了這樣的感慨:“群眾富不富,要看黨支部。俺們的胡書記可是個會干事、能干事、干成事、成大事的人兒?!?/p>
一路走,一路看,一路感嘆。20載歲月,胡春峰用青春與熱血讓當(dāng)年一個出門無路的空殼村,搖身變成了十里八鄉(xiāng)的小康村;用初心與情懷,讓當(dāng)年有名的“胡鬧村”還原成真真正正的胡寺村。如今,胡寺村的一路一橋、一草一木、一村一民都見證了這里從笑話到神話的滄桑巨變。問到成功的秘訣,胡春峰笑而不語,許久,發(fā)出一聲長長的嘆息。這一嘆,不知幾人能懂?
“我生在農(nóng)村,長在農(nóng)村,我是農(nóng)民的兒子。家鄉(xiāng)不富,我心不安……”
“心不安”,一句話,三個字,瞬間讓記者心生溫暖。
在砥礪中前行,在前行中蝶變。我決定跟隨胡春峰的腳步,去觸摸胡寺村發(fā)展的脈絡(luò)。
一、抉擇
1988年,改革開放的進(jìn)程雖已走了10年,但大背景下的中國農(nóng)村仍是貧窮落后。日出而作,日落而息,雖解決了溫飽問題,但沒錢花的日子仍禁錮著人們的手腳,于是,一些頭腦靈活的人紛紛走出家門,去尋找一條致富的路。也就是在那一年,年僅16歲的胡春峰放棄學(xué)業(yè)跟隨父兄登上了北去的綠皮火車,盡管不情愿,但又沒有別的辦法。就在火車開動的一剎那,胡春峰望著車窗外立在寒風(fēng)中送行的親人,他的心像被什么撞擊了一下,強(qiáng)忍著眼里的淚水朝親人揮了揮手,并暗暗發(fā)誓,等哪天有錢了,他要讓親人們都過上好日子。
在山西,他們兄弟幾人靠承包礦區(qū)簡易工棚維持生計。一天一天,一年一年,用胡春峰的話說,吃的苦、受的罪一般人想象不到。蒼天不負(fù),短短幾年,他們憑著良好的口碑與誠信在他鄉(xiāng)終于打拼出一番天地,不但站穩(wěn)了腳跟,而且還開了幾家礦廠及洗煤廠。雪球越滾越大,掙錢的門路越來越廣。1996年,正值胡家企業(yè)頂峰期的當(dāng)兒,胡春峰卻做出了一個驚人的決定,放棄年賺百萬的礦廠,要回到生他養(yǎng)他的那片黃土地,重打鼓,另開張,開啟他的轉(zhuǎn)型之路。
一時間,村民們不理解,云里霧罩,質(zhì)疑的聲音從東家傳到西家。然而,不善言談的胡春峰沒有做任何解釋,只是將在外打拼多年的資金用在家鄉(xiāng)投資建廠上。短短時間內(nèi),粉絲廠機(jī)聲隆隆,造紙廠開始運(yùn)營。村子里那些打牌的、東家長西家短的閑散勞動力也紛紛去廠里打工掙錢。隨著村民腰包一天天鼓起,胡春峰在老百姓心目中的威望越來越高。漸漸地,他成了老百姓心目中的能人。
1998年底,在村民的一片呼聲中,作為村里的能人,胡春峰被潮莊鎮(zhèn)黨委任命為村黨支部書記。
“我雖然下過田、種過地,也做了很多年的生意,但村支書這個擔(dān)子能挑起嗎?”面對村民的期待,胡春峰犯了難。他知道,臉朝黃土背朝天的村民祖祖輩輩走的是黃土路、穿的是粗布衣,有的村民一輩子沒見過火車、沒到過縣城。因為貧窮,胡寺村被村民改為“胡鬧村”。
看到他心事重重的樣子,在廠子里打工干活的村民私下找到他,掏心掏肺地拍著胸脯對他說:“下地種田,俺們比你強(qiáng);做生意,你腦瓜兒活,有能耐讓大家伙擺脫土里刨食,俺擁護(hù)你?!庇辛肃l(xiāng)親們的支持,胡春峰的心里踏實了。
改變貧窮鄉(xiāng)村的密碼,在于黨建引領(lǐng)。只有聽黨話、跟黨走,才能引領(lǐng)群眾擺脫貧困,走向富裕路。
為深入了解群眾訴求,及時化解潛在矛盾,胡春峰帶領(lǐng)村“兩委”班子成員,走街入戶聽民聲,田間地頭問民意,把群眾最關(guān)心的問題擺出來并一一記錄。
道通則人興,路通則民富。
調(diào)研中,大伙兒說村路難行,他就用筆記下來。2005年春天,他多方籌措資金40余萬元并自掏腰包30余萬元,對全村街巷進(jìn)行硬化,這一干,便一發(fā)不可收拾,卯足了勁,將村里的斷頭路全部打通,創(chuàng)造了當(dāng)時全鎮(zhèn)籌資修路的“胡寺模式”。
打通了與外面世界的路,老百姓的眼界高了,心也寬了,非要給他立個碑,胡春峰笑著當(dāng)場拒絕。
飯一口一口地吃,好事一件接著一件辦。2008年,村里進(jìn)行安全飲水改造,不少村民怕花錢不愿改。盡管好處多多,但有的村民還是無動于衷甚至觀望。考慮到各家各戶經(jīng)濟(jì)原因,胡春峰為了讓大家伙吃上干凈的水、放心的水,他當(dāng)即拍板,決定自來水的初裝費(fèi)和水費(fèi)由他自己掏。這一掏,竟是數(shù)年。
2008年3月,胡春峰提議申請新農(nóng)村建設(shè)。規(guī)劃之初,擺在面前的第一個考驗就是拆遷安置。拆遷安置涉及每個老百姓的切身利益,每天來詢問、提出各類要求的人絡(luò)繹不絕。有合理的,也有不合理的,在村民的眼里,不合理的也合理。面對困難,胡春峰迅速與村委一班人挨家挨戶聽意見、出方案,積極宣傳,大力推進(jìn),并一次次召開村民代表大會商討,第一時間將村里的安置情況表貼在墻上,公布于眾,打消村民顧慮。一個多月下來,胡春峰人瘦了一圈。
為了滿足村民意愿,他給在新區(qū)內(nèi)的建房戶每戶協(xié)調(diào)3萬元建房貸款,并給予利息補(bǔ)助,無需貸款的建房戶則一次性補(bǔ)助4860元。新村建成后,230余戶居民統(tǒng)一搬入新建的樓房,入住率達(dá)100%;同時完善了村幼兒園、小學(xué)、老年公寓、綜合黨群服務(wù)中心等配套服務(wù)性設(shè)施。隨后,利用蔣河沿村而過的自然優(yōu)勢,建造了3公里長的沿河堤壩綠色濱河公園。有水的地方就有生機(jī),胡寺村村民的幸福指數(shù)一下子有了提高。
“群眾信服是我們做事的最大底氣,有了群眾的信任,辦什么事都順利!”
然而,人心叵測,就在胡春峰甩開膀子帶領(lǐng)村民一步一腳印奔小康時,因牽涉一些人的利益,動了某些人的奶酪,幾個村民便在某網(wǎng)站上散布胡春峰一手遮天的帖子,將胡春峰刻畫成一個欺壓村民、十惡不赦的村霸,污蔑、誹謗,說他貪污公款,截留村民低保等。此帖一發(fā),被多人轉(zhuǎn)載,不知情的網(wǎng)民輕信謠言,跟風(fēng)評論。
原本心底無私的人怎么成了一些人眼中的惡人?
崩潰,往往就在那一瞬間,如漫天飛舞的雪花撲面而來。精神受到極大傷害的胡春峰委屈、憤懣,想不通。他決定撂挑子一走了之,回到山西當(dāng)他的“山大王”??墒?,走也得走得明明白白……經(jīng)過冷靜思索,他拿起了法律武器,讓事實昭然若揭,讓真相大白于天下。最終,在大量的事實面前,正義戰(zhàn)勝了邪惡。
二、蝶變
實現(xiàn)全面小康的重點(diǎn)和難點(diǎn)都在農(nóng)村,當(dāng)下無論是實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,還是打贏脫貧攻堅戰(zhàn),都離不開鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)的發(fā)展壯大,只有鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來了,所規(guī)劃的遠(yuǎn)大目標(biāo)才會有強(qiáng)大的基礎(chǔ)支撐。
民生就是民心,村民就是胡寺村的主人。讓村民的腰包鼓起來、人居環(huán)境亮起來、產(chǎn)業(yè)強(qiáng)起來,唯一的辦法就是大家一起擼起袖子加油干。立足生態(tài)優(yōu)勢,走產(chǎn)業(yè)發(fā)展促鄉(xiāng)村振興之路,扎實推進(jìn)人居環(huán)境整治,把胡寺村打造成生態(tài)宜居的美麗鄉(xiāng)村,提高村民的幸福感和獲得感成了胡春峰目標(biāo)中的重中之重。
天上從來不會掉餡餅,靠外界救濟(jì)幫助,只能解決一時,不能長久維持。
針對經(jīng)濟(jì)收入受到了制約的原因,胡春峰作了認(rèn)真梳理,歸納出因病、因?qū)W、缺勞力等因素。因病的,多為一人有病連累不能外出走遠(yuǎn);因?qū)W的,多為了兒女父母不忍心遠(yuǎn)離家鄉(xiāng);缺勞力的,多為老弱病殘需要有人照顧。只要在家門口給他們找到就業(yè)機(jī)會,這些家庭就能很快脫貧。
如何精準(zhǔn)選擇特色產(chǎn)業(yè),科學(xué)謀劃藍(lán)圖,合理設(shè)置路徑,帶領(lǐng)廣大干部群眾,結(jié)合當(dāng)?shù)胤N植養(yǎng)殖習(xí)慣、自然資源稟賦、交通地理區(qū)位等因素,大膽探索,引導(dǎo)和帶領(lǐng)當(dāng)?shù)厝罕姲烟厣a(chǎn)業(yè)發(fā)展壯大起來?
“抱著西瓜不放,撿了芝麻不丟?!?017年,胡春峰以鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實施為契機(jī),積極探索壯大村集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展思路。他引導(dǎo)和動員群眾流轉(zhuǎn)土地500畝,種植白芷、藥菊,并與惠民公司聯(lián)營發(fā)展養(yǎng)殖大戶4戶;發(fā)展蘑菇種植50多畝,安排本村農(nóng)民100余人,村集體年收入達(dá)17萬元 。
在村“兩委”的積極扶持下,村產(chǎn)業(yè)不斷壯大,胡春峰多次與鎮(zhèn)政府領(lǐng)導(dǎo)外出招商引資。最終與廣碩集團(tuán)河南嘉鴻鞋業(yè)有限公司達(dá)成合作,一個占地面積30余畝,建筑面積1萬平方米,投入資金2000余萬元的鞋面生產(chǎn)線順利投產(chǎn),進(jìn)一步帶動了第三產(chǎn)業(yè)的繁榮發(fā)展,目前在崗就業(yè)員工390多人。
針對一部分上了年紀(jì)的老人,公司又增加了穿鞋帶生產(chǎn)線,確保50~65歲年齡段的老人有活干、有錢掙,對于不適合到生產(chǎn)線上崗或腿腳不靈便的,則安置到保管、安保、保潔等特殊崗位。
2020年,胡春峰又投資2000萬元在村里建成耐恒材料廠,發(fā)展一支由15輛車組成的運(yùn)輸車隊,提供就業(yè)崗位達(dá)50余個。截至目前,村里已開辦、引進(jìn)奧燃能源、藥材加工等企業(yè)7家,安置人員800余人,發(fā)展白芷、藥菊等藥材種植面積550畝,年總產(chǎn)值達(dá)2600萬元。
用胡寺村村委主任張秀麗的話說,胡寺村里無閑人。
老有所養(yǎng),老有所依。在老年公寓,70多歲的胡興堂老人與記者聊起了家常,說起他的晚年生活,竟興奮地如同一個孩子,他拉著記者的手?jǐn)?shù)家珍般將村里的變化說道一遍。說家里剛用上天燃?xì)饽菚壕汪[了個笑話,老人一打開關(guān),火“砰”的一下把胡子、眉毛燒沒了,結(jié)果開關(guān)一擰,火苗沒了,你說神不神?要擱從前,想都不敢想。老人說著燃?xì)?,又扯到廁所,還有大病醫(yī)保、社保,他說胡書記的心胸真大,老百姓的每一件大小事他都操著心?!罢f實話,我都不想死了?!崩先苏f著,他的聲音竟有點(diǎn)哽咽。之后,便自顧自地哈哈大笑,那笑聲,驚飛了花叢中的一群飛鳥。
隨著“咚咚鏘,咚咚鏘”的鼓點(diǎn),不一會兒的工夫,胡寺村文化廣場上圍滿了來自該村和周邊村的村民。鼓聲陣陣,人頭攢動,熱鬧非凡。一個個穿著粉紅色衣服的隊員手舞彩帶,隨著動感的音樂,歡快地敲打著腰鼓,跳動著優(yōu)美的舞步。熱情的觀眾不時爆發(fā)出熱烈的掌聲和歡呼聲。
在文化廣場上,記者與一位年齡相仿的村民聊起了家常。談話間,她腰間的紅綢帶不時地隨風(fēng)飛揚(yáng),紅紅的嘴唇吐出來的每一個字都很喜悅。她說,我們的腰鼓隊成立5年了,說句大實話,我現(xiàn)在越活越有奔頭。就拿我這身衣服,像咱們這個年紀(jì),以前哪有錢打扮。別說穿了,能吃上一頓餃子都高興地像過年一樣。自前年加入腰鼓隊,我每天敲啊、跳啊,敲的是鼓,敲出來的都是福音。這幾年,我們每年都要舉辦拔河賽、飛龍滾動賽、夫妻默契捆綁賽、丈夫背媳婦溫暖賽、心心相印歡樂賽,一個比賽比一個比賽熱鬧。正說著,聽到同伴喊她,便一溜風(fēng)似地踩著鼓點(diǎn),扭著身子,融入到參賽隊伍……
“咚、咚、咚咚鏘,咚鏘、咚鏘、咚咚鏘的鼓點(diǎn),敲出農(nóng)村新面貌。那一捶一捶的鼓音也敲在老百姓的心坎上……”
“新農(nóng)村的新,除了新在樓房環(huán)境,還新在思想,新在文化。”胡春峰對農(nóng)村文化建設(shè)十分關(guān)注。為了樹立現(xiàn)代文明新風(fēng)貌,胡寺村每年都要舉辦農(nóng)民趣味運(yùn)動會,充分展示胡寺村美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的成就。也讓群眾體驗到體育活動的樂趣。這些比賽不僅推進(jìn)了農(nóng)民健身活動的開展,更豐富了他們的業(yè)余生活,增強(qiáng)了群眾的健身意識,受到當(dāng)?shù)厝罕姷囊恢潞迷u。
經(jīng)濟(jì)好了,村民富起來了,村里的精神文明建設(shè)也不能放松。胡春峰不僅重塑村風(fēng)村貌,帶頭搞移風(fēng)易俗,而且還建起小康電子書屋,成立莊戶劇團(tuán)、秧歌隊、戲曲藝術(shù)隊、籃球隊等多支文體隊伍,還開展了“平安家庭”創(chuàng)建和“五好家庭”評選等活動,評選好媳婦、好婆婆,讓好家風(fēng)蔚然成風(fēng)。每年還從自辦企業(yè)中拿出1萬元作為獎勵基金,用于開辦農(nóng)民趣味運(yùn)動會和好公婆、好兒媳、孝子評選活動,以及廣場舞、腰鼓隊的器材購置。同時,還免費(fèi)為60歲以上老人辦理居民醫(yī)保;為80歲以上老人送生日蛋糕和500元現(xiàn)金補(bǔ)助;重陽節(jié)為70歲以上老人發(fā)放愛心物資或慰問金。隨行的胡寺村村主任張秀麗說起胡春峰的事跡,她說,胡書記做的好事能寫一部書……
三、歸巢
一個個惠民政策,就像一把把打開寶藏的金鑰匙, 帶動了一片產(chǎn)業(yè),帶富了一片熱土,筑牢老百姓的獲得感和幸福感。也讓胡寺村踏上了鄉(xiāng)村振興的快車道。
走進(jìn)嘉泰鞋廠,呈現(xiàn)在眼前的是一幅繁忙有序的景象。正在整理鞋幫的張可可一邊熟練地操持著手中的模板,一邊與記者嘮起了家常里短。她說:“以前出去打工,就是想見見外面的世界。在外闖蕩幾年,長了見識,談個心儀的男朋友??缮倌瓴恢钭涛?,結(jié)了婚,才知道居家過日子的不易,孩子上學(xué),房貸,除了苦與累,到頭來還是月光族。以前我倆在省會上班,村里人都羨慕,看著光鮮,可誰知道我們的壓力。這不,今年過年回到家鄉(xiāng),看到村里的變化著實讓我們吃了一驚,幾經(jīng)對比,真是應(yīng)了那句話,錢多,活輕,離家近。我們就賣掉鄭州的房子回來了。目前,孩子去了村辦幼兒園,我在這里也不少掙錢,丈夫在村里拍視頻搞直播,做抖音成了網(wǎng)紅,目前粉絲上萬。五一放假,我們?nèi)疫€能出去自駕游。”說著,張可可朝記者莞爾一笑,那一臉的幸福讓我心生羨慕。
村民胡錦亮的塑料廠里,機(jī)聲隆隆,業(yè)務(wù)繁忙,董事長胡錦亮一邊指揮著來來去去的車輛,一邊云淡風(fēng)輕地與記者聊著以往的經(jīng)歷。他說,以前因為窮,他們的父輩跟隨胡家父子去山西闖天下,如今還是因為胡書記,他這個游子又回到了家鄉(xiāng)?!斑@不,一年多的時間,塑料廠發(fā)展的風(fēng)生水起。以前‘樓上樓下、電燈電話聽著都是神話,現(xiàn)在再說頓頓大魚大肉都是笑話。如今,像我這樣在外打拼的基本上都賣掉城里的房子打道回府了?!?/p>
一個先進(jìn)典型,就是一個標(biāo)桿,一種導(dǎo)向。如今的胡寺村,在以胡春峰為代表的村“兩委”干部的帶領(lǐng)下,村容村貌更加宜居,基礎(chǔ)設(shè)施更加完善,鄰里關(guān)系更加和諧。他們不僅鼓了口袋,富了腦袋,而且“面子”靚了,“里子”更美了。胡寺村曾先后榮獲省精神文明村、 省民主法治先進(jìn)村、新農(nóng)村建設(shè)小康示范村。胡春峰本人被評為“河南省勞動模范”“商丘市人大代表”“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“焦裕祿式好干部”等榮譽(yù)稱號。
“村莊美,產(chǎn)業(yè)豐,農(nóng)民樂,可以說,我們村已經(jīng)走在了鄉(xiāng)村振興的前列。下一步,我將與村民共同努力,讓胡寺村的村民們?nèi)兆釉俸靡稽c(diǎn),產(chǎn)業(yè)發(fā)展再興旺一點(diǎn),家鄉(xiāng)美了,百姓富了,我的心也更安了?!?/p>
做事靠譜,成事有道,在村民眼里,這位能干事、干成事的胡書記,正作為“頭雁”領(lǐng)飛,在變與不變間,探索引領(lǐng)新時代鄉(xiāng)村振興的發(fā)展之路。
責(zé)任編輯/孫燕麗