李星濤

它被那么多人爭(zhēng)搶過(guò)，明里暗里，甚至大打出手，血流滿地。

它每時(shí)每刻都面臨著被肢解的危險(xiǎn)，有人想要它的一只腿，有人想要它的一根肋骨，有人想要它身上的包漿，有人想要它占據(jù)的位置。

木頭的身體，卻散發(fā)著肉體的氣味。有磁鐵的引力，周圍布滿了亢奮的鐵屑。

坐在上面的人走了一個(gè)又一個(gè)，它用身體記錄下了他們的重量，有時(shí)重如磐石，有時(shí)輕若片羽，有時(shí)只剩下幾?；覊m。

它聽(tīng)過(guò)的話太多了。聲音大的，聲音小的，四平八穩(wěn)的，顛倒重復(fù)的，朝令夕改的……

它常常獨(dú)自回想自己是如何走到現(xiàn)在的位置，要經(jīng)過(guò)告別、遠(yuǎn)離和挑選，要經(jīng)過(guò)斷裂、砍削和磨礪，要經(jīng)過(guò)擊打、組裝和油漆。

一路上，除了丟掉根系和枝葉，它還要接受紛至沓來(lái)的利器，包括鋸子、斧頭、刨子，以及老木匠用墨斗彈出的一條條黑色閃電。

先死，而后再活。死在塵世的欲望里，活在自己的記憶里。

這把椅子，夜夜都逃回森林，又趕在天亮之前逃回塵世。

森林和塵世之間的路途上，落滿了枝葉和泥土。

這些魚(yú)再也回不到明天的水里

釣魚(yú)人剛回家，天就下起了雨。

雨的腳步很急，但終于沒(méi)有追上釣魚(yú)人，只能在窗外大聲叫喊著。

釣魚(yú)人從包里掏出魚(yú)戽，往水盆里倒出來(lái)大半天釣到的魚(yú)。魚(yú)浸泡在水里，逐漸蘇醒過(guò)來(lái)，開(kāi)始喝水，開(kāi)始游動(dòng)，開(kāi)始蹦跳。

水盆很小，比不上大河寬敞遼闊。但盆里魚(yú)兒攪動(dòng)出的水聲卻很大，足以將外面的雨聲淹沒(méi)。

釣魚(yú)人坐在飯桌旁獨(dú)飲。他試圖將洗浴間魚(yú)兒掙扎的聲音和外面的雨聲連接起來(lái)，但半斤酒喝下去了，他還是沒(méi)有連上。

當(dāng)洗浴間魚(yú)兒掙扎的聲音和外面的雨聲融為一體時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)了自己的體內(nèi)也有魚(yú)兒在游動(dòng)，在蹦跳，在覓食，在他打好的酒米窩子旁邊，猶豫彷徨……

于是，他身體里有好多動(dòng)物蘇醒了過(guò)來(lái)，雞、鴨、鵝、牛、羊、豬……它們讓釣魚(yú)人感到了每一塊肌肉的隆起、存在、疼痛。甚至覺(jué)得自己的身體就是一個(gè)國(guó)度，而那些破碎的動(dòng)物就是一個(gè)個(gè)諸侯國(guó)，就是自己用血淹沒(méi)的島嶼。

釣魚(yú)人沉默了幾分鐘。他想到了漁具包里斷了魚(yú)線，用完了底料的瓶子，還有那把被繃直了的魚(yú)鉤。

明天雨會(huì)停嗎？釣魚(yú)人對(duì)自己輕輕地說(shuō)。聲音蓋住了魚(yú)盆里的水聲和窗外的雨聲。