盛慧

這只白貓，是個(gè)不速之客。一天早上，父親打開(kāi)門(mén)，看到它躺在門(mén)檻上，像草結(jié)一樣縮成一團(tuán)。它輕輕叫喚了一聲，眼神可憐極了，父親動(dòng)了惻隱之心，喂了它幾條小魚(yú)。從此以后，它便把這里當(dāng)成了家，再后來(lái)，干脆在糧倉(cāng)旁找了個(gè)角落，生下了四只小貓。

當(dāng)了母親之后，白貓立刻變成了一個(gè)“女強(qiáng)人”。除了捉老鼠，它還會(huì)找些零食來(lái)補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。它特別擅長(zhǎng)偷襲，河邊的魚(yú)、天上的鳥(niǎo)、溝里的泥鰍，全成了它的食物。它尤其擅長(zhǎng)捉鳥(niǎo)，開(kāi)始的時(shí)候，是曬谷場(chǎng)上偷食谷子的鳥(niǎo)，后來(lái)是停在樹(shù)枝上休息的鳥(niǎo)，它總是悄無(wú)聲息地靠近，然后像閃電一樣沖上去。有了這樣的奶水滋養(yǎng)，小貓們個(gè)個(gè)胖乎乎的，圓得像個(gè)球。

村里的人愛(ài)開(kāi)玩笑，白貓生下小貓后，鄰居便跟父親說(shuō)：“恭喜你當(dāng)外公了?！笨筛赣H一點(diǎn)當(dāng)外公的喜悅都沒(méi)有，他很糾結(jié)。家里也曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)貓，后來(lái)，走的走，死的死，想起來(lái)都是一段傷心的往事。最后一次養(yǎng)的是只黃貓，很愛(ài)撒嬌，喜歡在父親的小腿上蹭來(lái)蹭去。后來(lái)，就失蹤了，三天之后被發(fā)現(xiàn)死在了河灘邊，尾巴被人打斷了。它的尸體在陽(yáng)光下，側(cè)著頭，眼睛睜得大大的，還是那么明亮，好像沒(méi)有一絲痛苦。父親以為它還活著，叫了一聲，它沒(méi)有應(yīng)，叫了兩聲，還是沒(méi)有應(yīng)……父親把它裝進(jìn)麻袋，掛到村西的小樹(shù)林里。死去的貓，都掛在那里。從那天起，他就暗暗發(fā)誓不再養(yǎng)貓。

一天上午，趁著母貓出門(mén)覓食，他悄悄走進(jìn)了糧倉(cāng)。這四個(gè)小家伙剛吃完奶，睡得正香，它們咬著粉紅的小舌頭，一只枕在另一只的小肚子上。聽(tīng)到腳步聲，它們很不情愿地睜開(kāi)眼睛，只睜了一條縫，旋即合上，發(fā)出一聲輕得不能再輕的叫聲，那聲音溫柔極了，聽(tīng)得人心都要融化了。父親輕輕地?fù)崦鼈?，又像抱外孫一樣，將它們抱起來(lái)，放進(jìn)紙箱。紙箱里墊了一件舊棉衣，它們?cè)诶锩婊蝸?lái)晃去，像是坐上了轎子，很是享受。

母貓回家后，發(fā)現(xiàn)小貓不見(jiàn)了，立刻叫喚起來(lái)。起初是低聲短促的叫喚，充滿母親的溫柔，它以為淘氣的孩子們躲起來(lái)了。可是，聲音在空蕩蕩的房間里消散，沒(méi)有一點(diǎn)回應(yīng)。它的叫聲馬上變了，拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，帶著哭腔。它滿屋子找，聲音越來(lái)越嘶啞，越來(lái)越無(wú)助。

父親在睡午覺(jué)，母貓便跑到父親的房間，換了一種聲調(diào)叫喚，好像在責(zé)問(wèn)，又像在哭訴。父親裝作沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，它猶豫了一下，跳上床，在父親的枕頭邊躺下來(lái)，溫柔地叫喚著，好像在說(shuō)：“請(qǐng)問(wèn)，你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我的孩子？”任憑它怎么叫喚，父親始終沒(méi)有睜開(kāi)眼睛。

見(jiàn)父親無(wú)動(dòng)于衷，母貓便沖出房子，滿村地找，邊找邊叫喚，聲音凄慘之至，讓人不忍心聽(tīng)。它仔細(xì)搜索著每一個(gè)角落，每一間房子，每一個(gè)草垛……仍然一無(wú)所獲。后來(lái)，它縱身一躍，跳到村口的草垛上，望著通往鎮(zhèn)上的小路，一動(dòng)不動(dòng)，眼神呆滯，好像那幾個(gè)調(diào)皮的小家伙偷偷跑到鎮(zhèn)上買(mǎi)零食去了。

那天晚上，下起了雨。雨勢(shì)很大，天空和大地好像連在了一起。父親有些內(nèi)疚，無(wú)法入睡。他放小貓的地方，是曠野里的一片草叢，離我家足足有一里地遠(yuǎn)，他不知道那四只小貓會(huì)不會(huì)找地方躲雨，他想起身去看一看，但終究還是沒(méi)有下床。他安慰自己說(shuō)，不管怎么說(shuō)，反正家里不能再養(yǎng)貓了。

第二天，雨過(guò)天晴，父親起床后，像往常一樣推開(kāi)糧倉(cāng)的門(mén)，看到了那四只如毛線團(tuán)般圓乎乎的小東西。母貓?zhí)痤^輕輕地喵了一聲，眼神疲憊而又欣慰。昨天夜里，它竟然找到了它們，又把它們一個(gè)一個(gè)叼回來(lái)了。

父親心頭一酸，退出房間。掩門(mén)的一瞬，他想起逝去多年的母親。