許冬林
①我很喜歡開(kāi)白花的灌木類花樹(shù),像茉莉、木槿、梔子……開(kāi)起花來(lái),一朵朵都是心思簡(jiǎn)靜,悠然芬芳。
②童年時(shí),我家有一棵單瓣梔子,大伯家有一棵重瓣梔子,都是姑姑出嫁前栽的?;?shù)長(zhǎng)大了,開(kāi)花了,我和堂姐剛好到了戴花的年齡。
③那時(shí)候,每天早晨,母親已經(jīng)將帶露盛開(kāi)的梔子花掐回來(lái),就給我梳辮子戴花。我坐在窗臺(tái)邊的椅子上,聞著花香,覺(jué)得晨曉潮涼的空氣都有殷勤待我的情意。我戴著潔白的梔子花,穿著杏黃色的連衣裙,背著小書(shū)包,走在鄉(xiāng)村的小路上,覺(jué)得整個(gè)世界都很美。覺(jué)得自己是一只白色的蝴蝶,幻作了人形,來(lái)人間游覽,處處都有新奇和感動(dòng)。多少年過(guò)去,我一直覺(jué)得那一段時(shí)光最有人間的美意。
④少年時(shí)讀過(guò)一首古詩(shī):“雨里雞鳴一兩家,竹溪村路板橋斜。婦姑相喚浴蠶去,閑看中庭梔子花。”讀過(guò)就喜歡得要命。成家后,住公寓樓,住在樓上,養(yǎng)花不易。幸運(yùn)的是住一樓的鄰居家有個(gè)庭院,院子里栽有梔子花。我就有福氣了,時(shí)常傍在陽(yáng)臺(tái)邊,享受那搖蕩蓬勃的花香,領(lǐng)受那飽滿甜蜜的情意。后來(lái),又貪心,終于抱回一大盆的梔子花,養(yǎng)在家里,一養(yǎng)多年。養(yǎng)到后來(lái),就像養(yǎng)了一個(gè)女兒,一邊歡喜一邊念念放不下?;ㄩ_(kāi)時(shí)節(jié),一朵一朵的白蝴蝶落在綠葉里,燦然開(kāi)放。我們枕著花香入睡,浮游在花香里飲食起居,世事悠然,無(wú)哀無(wú)憂。
⑤有一年,在北京的一處廣場(chǎng)邊,看到人賣(mài)花,其中就有梔子花。那花枝葉稀疏,花開(kāi)膽怯,眉目之間甚是楚楚可憐。可能還是氣候和水土的原因,養(yǎng)得不夠豐潤(rùn)有神采。我彼時(shí)離家已有些日子,再見(jiàn)梔子花,如遇流落在此的故人,又感動(dòng)又心酸。身邊有一位西北長(zhǎng)大的朋友,我問(wèn)他,知道那是什么花嗎?他一臉懵懂茫然。他說(shuō)他們那邊沒(méi)有梔子花,也沒(méi)有蓮藕,沒(méi)有菱角……我聽(tīng)了,替他遺憾半天。我一直以為,有家的地方,就有梔子花,有村莊的地方就有梔子花。人總要在水氣和花氣里長(zhǎng)大。
⑥我奶奶年輕時(shí)守寡,她自覺(jué)是個(gè)不幸的人,自此穿衣再不穿艷色,連從前的繡花鞋子也摁進(jìn)了箱底。但是,一輩子保持著戴梔子花的習(xí)慣。初夏的濃蔭下,坐著一位身穿藏青色斜襟褂子的老人,她頭發(fā)繞在腦后,繞成一個(gè)扁圓的髻,髻邊斜插一朵梔子花。她顫顫走動(dòng)在樹(shù)蔭下,一陣一陣的香氣軟軟襲來(lái)。戴花的奶奶,有著觀音一樣的慈悲溫和的美。
⑦梔子花,開(kāi)在南方多雨的庭院里,開(kāi)在簡(jiǎn)潔庸常的平民生活里。她多像一個(gè)素色的女子,沒(méi)有遺世獨(dú)立,也不輕易傷感。她只以一種溫婉清美的姿態(tài),將一種小格局的生活撐得格外飽滿,撐得別具情味。
(選自《散文》2015年8月刊,有刪改)
閱讀
練習(xí)
1.通讀全文,說(shuō)說(shuō)南方的梔子花有哪些特點(diǎn),請(qǐng)從色、味、神等角度加以概括。
(1)色:
(2)味:
(3)神:
2.閱讀文本,回答下列問(wèn)題。
(1)作者在第④小節(jié)引用古詩(shī)有什么用意?
(2)“花開(kāi)時(shí)節(jié),一朵一朵的白蝴蝶落在綠葉里,燦然開(kāi)放?!睆男揶o手法角度賞析該句。
3.細(xì)讀第⑤小節(jié),分析加點(diǎn)詞語(yǔ)“感動(dòng)”“心酸”。
感動(dòng):
心酸:
4.課文《童年的朋友》中的外祖母樂(lè)觀堅(jiān)毅,引導(dǎo)你鼓起戰(zhàn)勝困難的勇氣;《月跡》中的奶奶童心未泯,有生活熱情,帶領(lǐng)你走進(jìn)高尚的境地。請(qǐng)簡(jiǎn)要分析本文中奶奶的形象并寫(xiě)出她對(duì)你的啟示。(80—100字)
(孫曉利 設(shè)計(jì))
(參考答案見(jiàn)43頁(yè))