孫芮茸

他是仁增，是博士、是藏醫(yī)、是翻譯家，也是一位讓學(xué)生如沐春風(fēng)的老師。

他13歲開始學(xué)習(xí)藏醫(yī)，畢業(yè)的時候是當(dāng)時國內(nèi)藏醫(yī)藥學(xué)界最年輕的博士。

藏醫(yī)界曾有翻譯阿育吠陀經(jīng)典的傳統(tǒng)，一度中斷長達(dá)300余年，他重新開啟古老的《妙聞集》梵譯藏的序章。

他喜歡研究語言學(xué)，熟練掌握四門語言。多次在西藏社科院的期刊上發(fā)表貝葉經(jīng)研究相關(guān)的文章。

他給學(xué)生教授藏醫(yī)、梵文知識，也和同事一起登上CCTV《國家寶藏》，向全國人民介紹博大精深的藏醫(yī)藥文化。

珠峰腳下出生的孩子

仁增的家鄉(xiāng)在日喀則定日縣扎西宗鄉(xiāng)曲宗村，那是一個距離珠峰僅20公里的村莊。最近幾代人中，這個村莊從未有過大學(xué)生，也沒有出過藏醫(yī)。

爸爸、媽媽、姐姐和他共同組成了一個不太富裕的普通小家庭。作為出家人的舅舅是當(dāng)時家里最有文化的人，他一直鼓勵年幼的仁增多讀書，好好學(xué)習(xí)。

盡管家鄉(xiāng)因為一項登山運動而聞名全世界，仁增并不打算像村子里其他年輕人那樣靠給登山隊充當(dāng)向?qū)?、背夫或者開商店營生。他更愿意安靜地待著，閱讀一些講述藏族歷史的書籍、學(xué)習(xí)文化知識。他沒有辜負(fù)家人的期望，在學(xué)校成績名列前茅。

特殊的地理位置吸引著高鼻子的外國人、白皮膚的內(nèi)地人，還有一些他也說不清是什么地方的人像候鳥一樣每年固定的時間扛著器材、裝備出現(xiàn)在這里。13歲以前，仁增從未踏出過鄉(xiāng)里半步，但他見過很多生活在城市中的同齡人沒有見過的東西。

十世班禪大師與邊雄藏醫(yī)學(xué)校校長強巴赤列（仁增的第一位藏醫(yī)老師） 供圖/仁增

漫漫求學(xué)路

六年級寒假的一天，舅舅和父母突然告知仁增下周就把他送到十世班禪大師創(chuàng)立的邊雄藏醫(yī)學(xué)校學(xué)習(xí)藏醫(yī)。因為從小就見過很多外地人，仁增并不抗拒這次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的求學(xué)活動感到很興奮。

因為聰明好學(xué)，仁增在校時各項成績都十分優(yōu)異，老師們常告誡他說：你的基礎(chǔ)很好，應(yīng)該繼續(xù)學(xué)習(xí)。完成三年的學(xué)業(yè)后，學(xué)校給合格的畢業(yè)生頒發(fā)了開診所的許可，仁增的大部分同學(xué)們都回到各自的家鄉(xiāng)開起了診所。在舅舅的經(jīng)濟支持下，仁增懷揣著老師們的囑托遠(yuǎn)赴拉薩求學(xué)。

幾年之后，仁增的同學(xué)們大多都經(jīng)濟比較富裕，在自己的家鄉(xiāng)成了比較有名氣的醫(yī)生，彼時仁增還在讀大學(xué)。有一天，仁增的同學(xué)給他打了個電話?！巴瑢W(xué)問我在干嗎，我說我在拉薩上學(xué)，他說你上那么多學(xué)干嗎，除非你要考博士啊，然后我就突然感覺到，如果我不能讀一個博士的，上那么多學(xué)干嗎？”仁增回想，同學(xué)當(dāng)時那個話可能是無意的，但是從某種程度上點醒了他，開始思考讀書更遠(yuǎn)的目標(biāo)。

那段時間，仁增剛好讀到一本書，其中的內(nèi)容引起了他深深的共鳴——如果你有一個夢想或者目標(biāo)的話，你要把它分成時間段去完成。比如說你的目標(biāo)需要十年來完成，那你就要想五年之內(nèi)我要做什么，兩年之內(nèi)做什么，……近到今天要做什么，明天要做什么。

國家寶藏節(jié)目現(xiàn)場 圖/彭程

大學(xué)剛畢業(yè)，為了不給家里增加負(fù)擔(dān)，他決定先參加工作，其間他和妻子相愛并結(jié)婚?；貞浀竭@里，仁增感慨道：“我后來讀研、讀博都離不開我的妻子和家人的支持?！惫ぷ鲀赡旰螅试鰣竺㈨樌ㄟ^了研究生考試，再次回到藏醫(yī)學(xué)院，脫產(chǎn)學(xué)習(xí)后他的工資折半，但學(xué)習(xí)藏醫(yī)的信念并未折損。“讀研究生期間，我發(fā)現(xiàn)學(xué)的越多不知道的就越多，藏醫(yī)是需要不停學(xué)習(xí)的?！边@個理由加深了他繼續(xù)學(xué)習(xí)的想法。

掌握四門語言的研究者

也許跟童年特殊的成長環(huán)境有關(guān)，后來仁增學(xué)英語、梵文時，似乎比其他同學(xué)都快一點。他也漸漸發(fā)現(xiàn)了自己在語言學(xué)上有一些天賦。工作之后，他仍然保持看語言學(xué)相關(guān)書籍的習(xí)慣，研究和自己專業(yè)關(guān)聯(lián)不大的領(lǐng)域，近幾年在西藏社科院的期刊上發(fā)表有關(guān)貝葉經(jīng)研究的文章。

漢語和藏語是上學(xué)期間必須掌握的語言，而英語和梵文則是仁增后期的選擇。剛從日喀則到拉薩的時候，仁增只是打算學(xué)好英語回到老家去給外國人看病。但這其實為他后來進一步的學(xué)習(xí)、研究打下了基礎(chǔ)。

仁增博士研究課題與一部古印度阿育吠陀的醫(yī)典——《妙聞集》有關(guān)。歷史記載，過去西藏有很多醫(yī)學(xué)家前往印度、尼泊爾先學(xué)習(xí)梵文，然后把阿育吠陀的醫(yī)典從梵文翻譯成藏文的傳統(tǒng)。阿育吠陀三大醫(yī)典中的兩部已經(jīng)完成了翻譯，只剩下《妙聞集》。近300年來，國內(nèi)幾乎沒人再去做這個事情。

“我一開始想用英語去研究《妙聞集》，但是后來發(fā)現(xiàn)必須要學(xué)會梵文，不懂梵文的話就沒法研究下去?！睘榱送瓿刹┦空n題，也為了將這個傳承延續(xù)下去，仁增在博士期間開始學(xué)習(xí)梵文。最終將《妙聞集》的前五章全部內(nèi)容及其他章節(jié)重要內(nèi)容翻譯成藏文，為以后開展更深入的研究做好鋪墊。

義診現(xiàn)場 圖/索朗

在西藏藏醫(yī)藥大學(xué)教授米瑪老師和央嘎老師等藏醫(yī)和梵文相關(guān)專業(yè)老師的指導(dǎo)下，仁增順利完成畢業(yè)論文答辯，還受到論文盲審專家及答辯專家的高度評價。

“如果只做一個藏醫(yī)的醫(yī)生或者老師，他不一定需要懂這四門語言。但如果想做一個現(xiàn)代的研究者，讀懂國內(nèi)外藏醫(yī)藥學(xué)相關(guān)的學(xué)術(shù)資料和研究文獻(xiàn)，必須掌握這四門語言?！比试鐾ㄟ^自己的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，總結(jié)出了這樣一個經(jīng)驗。

門孜康最年輕的博士

大學(xué)剛畢業(yè)時，仁增被分配到昌都邊壩縣加貢鄉(xiāng)衛(wèi)生院，博士畢業(yè)后被西藏自治區(qū)藏醫(yī)院借調(diào)，2019年年底通過公招考試正式調(diào)入西藏自治區(qū)藏醫(yī)院。

頂著“最年輕博士”的光環(huán)再次回到西藏自治區(qū)藏醫(yī)院（門孜康），仁增最開始被安排在文教處工作。日常工作給仁增帶來了一定程度的壓力，但這也意味著更多的機會。在醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)及前輩們的支持下，仁增參與了很多國家級和自治區(qū)級的科研項目，做了很多藏醫(yī)藥知識宣傳推廣的工作。包括參與編撰《索瓦日巴（藏醫(yī)藥）——中華民族傳統(tǒng)醫(yī)藥中的瑰寶》、推出藏醫(yī)院的防疫視頻，以及參與西藏電視臺、中央電視臺的節(jié)目錄制。

還在文教處的時候，他參與了藏醫(yī)藥浴申遺后的傳承保護相關(guān)工作。為了進一步做好藥浴標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)等藥浴科研工作，醫(yī)院安排他回到臨床。這也是從基層臨床崗位走來的仁增所希望的。

回到外治科以后，像普通臨床醫(yī)生一樣，他每天需要完成接診與治療病人的工作。短短的時間內(nèi)，仁增已經(jīng)收到許多經(jīng)他診治后康復(fù)的病人送來的錦旗。與此同時，他也積極地為科室申報西藏的區(qū)域外治診療中心和西藏自治區(qū)藏醫(yī)風(fēng)濕病臨床醫(yī)學(xué)研究中心兩個項目。仁增告訴我：“像類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎、痛風(fēng)、腰椎間盤突出、各類皮膚病等都是藏醫(yī)藥浴治療的優(yōu)勢病種，但目前，藏醫(yī)藥浴臨床療效科學(xué)研究處于初始階段，未來需要用大量病例及更長時間去精確驗證臨床療程多長，療效能達(dá)到什么程度?！?/p>

和藥浴中心同事共同努力開展全面的人才培養(yǎng)工作也是仁增的工作內(nèi)容之一。這就引出他的另外一個身份——老師。

仁增希望成功申報的兩個項目，既可以用來申報相關(guān)的研究課題;也可以成為一個在科學(xué)的評價體系下開展臨床評價研究的平臺。

學(xué)生噶瑪眼中的老師仁增

藏醫(yī)主要以家庭中父傳子的方式和學(xué)校常見的師徒教育方式來傳承。教學(xué)方式有三大方法：授權(quán)（相當(dāng)于佛教里面的灌頂）、口傳（由老師把藏醫(yī)的典籍念給學(xué)生聽，重點講解陳述）、講述（現(xiàn)代大學(xué)里常見的老師在講臺上面講，學(xué)生在下面聽）。作為傳統(tǒng)教學(xué)工具而誕生的《曼唐》（醫(yī)學(xué)唐卡）是為了讓藏醫(yī)學(xué)生們學(xué)習(xí)起來更加直觀，但現(xiàn)在大學(xué)里基本上已經(jīng)用PPT取代了。實踐方面與過去的藏醫(yī)教學(xué)方式一脈相承：認(rèn)藥采藥、學(xué)習(xí)藏藥的炮制工藝、跟師學(xué)習(xí)是每一個藏醫(yī)必經(jīng)的階段。仁增覺得自己就是一個通過藏醫(yī)的傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩種教學(xué)方式培養(yǎng)出來的學(xué)生，所以他的教學(xué)方式也會靈活多樣一些。

到自治區(qū)藏醫(yī)院工作之后，仁增陸陸續(xù)續(xù)帶了很多學(xué)生：本科、規(guī)培生，還有一些社會上的藏醫(yī)，他們跟著仁增學(xué)習(xí)的時間通常是幾周到幾個月不等，大多是講述式教學(xué)。只有一個叫噶瑪俄熱的學(xué)生從前年冬天開始一直跟著他以最傳統(tǒng)方式學(xué)習(xí)。今年仁增申請到日喀則昂仁縣藏醫(yī)院駐村，他的妻子和8歲的兒子在那里。分隔兩地后，仁增給噶瑪俄熱的教學(xué)通過視頻的形式來進行。噶瑪俄熱以前常說很“怕”老師，尤其是背書的時候。見老師之前可以倒背如流，一見到老師就“嚇”得什么都忘了?，F(xiàn)在隔著屏幕，不再那么緊張了?！懊看我姷嚼蠋煚N爛的笑容，覺得格外的親切和溫暖?！备连敹頍峤o我形容道。

噶瑪俄熱是專程從老家德格來找仁增學(xué)習(xí)藏醫(yī)的。他過去曾是青年詩人、歌詞作者……眼下，他全身心投入只想做好一個藏醫(yī)學(xué)生。他曾說，“我對很多事情都沒有信心了，但對藏醫(yī)的信心沒有失去?！边@份信心大部分是源于他的老師仁增博士。

仁增和學(xué)生噶瑪俄熱 圖/噶瑪俄熱

剛認(rèn)識仁增博士那會兒，噶瑪俄熱覺得自己的老師是一個外表不太起眼、性格有點木訥的人。有一次，師徒二人上完課不知不覺已經(jīng)很晚了，剛拿下駕照不久的仁增堅持開新買的車送噶瑪俄熱回家。因為天黑視線不好，車況又不太熟悉，仁增好幾次身體前傾靠到方向盤上去觀察路況，噶瑪俄熱看在眼里，心中百感交集。

相處時間越長，噶瑪俄熱越發(fā)覺得老師身上有一種特別的魅力令他折服，尤其是他講課的時候思路清晰、理論扎實，而且總能耐心地找到一種最簡單的方式把復(fù)雜的問題剖析得干凈透徹。

去年冬天，噶瑪俄熱的父親生病，仁增通過視頻接診，給噶瑪俄熱的父親開了一些藥。今年年初，因為區(qū)域診療的項目，他去了一趟德格考察，專程去檢查了噶瑪俄熱父親的病情。噶瑪俄熱把自己和老師的合影洗了出來裝裱，掛在了家里的照片墻上。

仁增曾說過一句話，令噶瑪俄熱印象深刻：“盡管醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)理論并非特別扎實，在臨床上醫(yī)治某些病人時取得了一定的效果，也可能得到群眾的認(rèn)可。但是醫(yī)學(xué)理論基礎(chǔ)扎實，而且積累了豐富的臨床經(jīng)驗，既會得到病人的好評，也會得到業(yè)內(nèi)人士的認(rèn)可，因此當(dāng)一名理論和實踐兼?zhèn)涞尼t(yī)生很重要。”這是仁增奉為準(zhǔn)則的一句話，也包含了他對學(xué)生噶瑪俄熱的期許。