李有觀
一百三十年前的一天上午,荷蘭著名后印象派畫家文森特·凡·高(1853—1890)在法國瓦茲河畔奧維爾鎮(zhèn)拉烏旅館的房間里醒來,然后像往常一樣帶著一幅畫布出去畫畫。那天晚上,他帶著致命的槍傷回到旅館。兩天以后,也就是1890年7月29日,凡·高去世了。
長期以來,學者們一直猜測凡·高中槍當天發(fā)生的一些事件,現(xiàn)在法國研究人員沃特爾·范德·維恩表示,他發(fā)現(xiàn)了這個謎題的一大部分:凡·高創(chuàng)作最后一幅畫作《樹根》的確切位置。這一發(fā)現(xiàn)有助于更好地了解這位著名藝術(shù)家是如何度過他最后一天的工作的。
“我們現(xiàn)在知道了凡·高中槍前的最后一天都在做什么?!狈兜隆ぞS恩說,他是凡·高研究所的科學主任,該研究所是一家非營利機構(gòu),旨在保護凡·高在瓦茲河畔奧維爾鎮(zhèn)拉烏旅館居住過的小房間?!艾F(xiàn)在我們知道,凡·高花了一整天的時間畫《樹根》這幅畫?!狈兜隆ぞS恩說。
范德·維恩發(fā)現(xiàn),凡·高的畫作《樹根》的創(chuàng)作地點位于道比尼街,這是穿過奧維爾鎮(zhèn)的一條主要街道,在法國首都巴黎以北約20英里處。如今在那里的一座山坡上,仍然能夠看到盤根錯節(jié)的樹根和樹樁,距離凡·高曾經(jīng)度過生命中最后70天的拉烏旅館只有500英尺(約150多米)。
阿姆斯特丹市的凡·高博物館的研究人員證實了這一發(fā)現(xiàn)。為紀念這次發(fā)現(xiàn),瓦茲河畔奧維爾鎮(zhèn)近期舉行了該地點紀念牌匾揭幕儀式,由凡·高博物館館長艾米麗·戈登克以及凡·高的弟弟提奧·凡·高(1857一1891)的曾孫揭幕。
凡·高博物館的高級研究員路易斯·范蒂爾博格在接受記者采訪時表示,這一發(fā)現(xiàn)是“一種解釋,但看起來確實是事實”。
范德·維恩說,他是在查看20世紀初奧維爾鎮(zhèn)的一些歷史明信片時有了這一發(fā)現(xiàn)的。這些明信片是他從94歲的法國女人詹妮·德穆里伊茲那里借來的,德穆里伊茲女士收藏了數(shù)百張歷史明信片。其中一張明信片上的照片顯示一個騎自行車的人站在道比尼街上,身旁是一個陡峭的山坡,山坡上的樹根清晰可見。
范德·維恩說,新型冠狀病毒肺炎疫情期間,他在法國斯特拉斯堡的家中,電腦屏幕上碰巧出現(xiàn)了這張明信片,他的腦海里突然閃過一個念頭:這張明信片讓他想起了凡·高的畫作《樹根》。他調(diào)出了這幅畫的數(shù)字版本,與那張明信片放在一起進行了對照,結(jié)果他驚奇地發(fā)現(xiàn)兩者的樹干和樹根的形狀非常相似。范德·維恩說,這張明信片“并不是一份沒有人能夠找到的秘密隱藏文件,很多人都已經(jīng)看過它,也認識到它的主題是盤錯的樹根。它就藏在顯而易見的地方?!?/p>
因為在疫情期間,范德·維恩無法離開斯特拉斯堡,于是他打電話給凡·高研究所的負責人、身在奧維爾鎮(zhèn)的多米尼克·查爾斯·詹森斯,請他去看看這個地方?!拔野l(fā)現(xiàn)有百分之四十到五十還保留在那里?!闭采乖陔娫挷稍L中說,他指的是樹根盤錯的部分。“有些樹被砍了,上面爬滿了常春藤,但我們扯掉了一些藤葉。”
范德·維恩說,凡·高會沿著道比尼街前往鎮(zhèn)上的教堂,1890年6月,他在那里創(chuàng)作了油畫作品《奧維爾教堂》;他也會沿著這條街前往鎮(zhèn)外綿延的麥田,當年7月,他在那里創(chuàng)作了油畫作品《麥田上的烏鴉》。
關(guān)于哪一幅畫是凡·高的最后一幅作品,一直存在爭議,因為凡·高往往不會標記畫作的日期。許多人認為是《麥田上的烏鴉》,因為在美國著名電影導(dǎo)演文森特·明奈利(1903—1986)1956年導(dǎo)演的傳記影片《生活的欲望》(又名《凡·高傳》)中,美國著名電影演員柯克·道格拉斯(1916—2020)扮演的凡·高在畫那幅畫時發(fā)了瘋,隨后便自殺了。
凡·高的妹夫安德里斯·邦格寫下了凡 · 高死亡前后的一些事件,他在一封信中寫道:“他去世的那天,他畫了一幅充滿陽光和生機的森林景象?!?p>
2012年,凡·高博物館發(fā)表了一篇由范蒂爾博格和伯特·梅斯撰寫的論文,認為這封信中所說的凡·高的最后一幅作品就是該博物館收藏的未完成的油畫《樹根》。這一說法現(xiàn)在基本上已被學者們所接受。
范德·維恩說,根據(jù)畫作《樹根》中光線的照射方式,表明凡·高可能在中槍當日仍然繪制此畫至下午5時至6時。他說他認為這意味著凡·高可能花了一整天的時間畫這幅畫。
范德·維恩還補充說,這一新的證據(jù)還挑戰(zhàn)了美國作家史蒂文·奈菲和格雷戈里?懷特?史密斯2011年在他們的傳記《凡·高的一生》中提出的一個理論。他們認為凡·高并沒有自殺,而是可能喝醉了酒,與兩個小男孩發(fā)生了爭執(zhí),然后被兩個小男孩意外地殺死了,地點就在距離奧維爾鎮(zhèn)拉烏旅館不遠的地方。
“既然現(xiàn)在我們知道凡·高一整天都在畫畫,發(fā)生上述那樣的事件在時間上就不可能了。”范德·維恩說。
奈菲對此回應(yīng)說,不可能根據(jù)光線的角度來確定一幅畫的創(chuàng)作時間?!澳遣皇且粡堈掌?,而是一幅畫。”他在電話采訪中說。“凡·高的繪畫有些抽象,而且他總是引入很多繪畫方面的發(fā)明。”他補充說,所以很難判斷他是在畫自己親眼看到的光線,還是只是在畫布上創(chuàng)造光線。
奈菲先生說,這個發(fā)現(xiàn)甚至可以支持他的謀殺理論。“他在外面畫了一整天的畫,而且不是一幅普通的畫,是一幅非常重要的畫,這說明他可能沒有抑郁?!彼f?!氨緛磉@是一個富有成效的正常的一天,這與他隨后可能會去自殺的想法是背道而馳的?!?/p>
范德·維恩對于奈菲其中的一點表示同意?!斑@證實了當時大多數(shù)目擊者所說的事情,那就是,凡·高在最后幾天里的行為完全正常?!彼f?!皼]有任何跡象表明他遇到了危機。”
不過,范德·維恩仍然堅持認為凡·高是自殺的,這也是凡·高博物館的官方立場。
1882年,凡·高居住在荷蘭海牙時也畫過一棵樹的樹根。他在一封信中向弟弟提奧·凡·高描述了這件藝術(shù)作品。他寫道,他希望這棵樹能夠“表現(xiàn)出某種生命的掙扎”,認為它“瘋狂而熱烈地扎根于大地之中,但卻被風暴摧殘了一半”。