張國(guó)擎
東山再起,成語(yǔ)出典《晉書(shū)·謝安傳》。
在一些史學(xué)家眼里,中國(guó)歷史上的晉代名士輩出。晉人的瀟灑,不滯于物質(zhì)而強(qiáng)調(diào)精神層面的追求。那個(gè)時(shí)期的士人以虛靈的胸襟、玄學(xué)的意味去體會(huì)自然,他們表里澄澈、坦蕩空明,建立了唯美的哲學(xué)意境。
這個(gè)時(shí)代曾經(jīng)涌現(xiàn)了一大批影響后人的書(shū)法大家,其中有衛(wèi)瓘、索靖、衛(wèi)鑠(衛(wèi)夫人)、王羲之、王獻(xiàn)之、謝安等等。
毛澤東對(duì)謝安評(píng)價(jià)極高,他說(shuō)謝安文韜武略,又機(jī)智又沉著,淝水之戰(zhàn)立了大功,拖住桓溫也立了大功,兩次大功是對(duì)維護(hù)統(tǒng)一的貢獻(xiàn)。
公元317年,西晉東渡。原籍山東的謝裒追隨司馬睿到建康(今南京)建立東晉政權(quán),先任郡尉擔(dān)軍職后升吏部尚書(shū)。三年后,謝安出生在江夏(今武漢市)。
謝安四歲時(shí),名士桓彝(桓溫的父親)見(jiàn)到他,大為贊賞,說(shuō)這孩子風(fēng)采清秀神態(tài)明達(dá),將來(lái)不會(huì)比王東海(即東晉初年的名士王承)差。謝安稍大些時(shí),帶著自己的書(shū)法作品去請(qǐng)教名士王濛(東晉名士),王濛見(jiàn)謝安很是稱奇。當(dāng)謝安離去后,兒子王修問(wèn)父親:“剛才的客人氣宇不凡,是什么來(lái)頭?”王濛不語(yǔ),將謝安的書(shū)法作品遞給王修,王修竟然愛(ài)不釋手,嘆贊:如此秀美,孩兒真是望塵莫及啊!隨即轉(zhuǎn)請(qǐng)眾友傳閱,人人驚嘆不已。王濛說(shuō):“此客勤勉不倦,日后定將咄咄逼人。”
王導(dǎo)也十分器重他。照說(shuō)得到名士王濛及宰相王導(dǎo)的器重,自然在上層社會(huì)中享有較高的聲譽(yù)了。加上父親高位太常(太常為九卿之一),高官厚祿肯定不在話下。但不知何故,謝安與時(shí)尚相背,不愛(ài)官場(chǎng)愛(ài)大自然。從現(xiàn)有資料看,謝安與王羲之、李充(衛(wèi)鑠之子)、孫綽(東晉玄言詩(shī)人)、郗曇(東晉太尉郗鑒之子,司空郗愔之弟,曾任北中郎將、徐兗二州刺史)這些高干子弟在一起,清淡玄學(xué),迷醉不悟;偶爾來(lái)指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文章,亦是遠(yuǎn)離朝政。
有一次郗曇與王羲之、謝安三人飲酒聊天。郗曇提到了歷史上韓、魏、趙六卿分晉的故事。依王羲之見(jiàn)解,韓、魏、趙等六卿分晉,最終讓趙氏代晉,是歷史的必然,如同“田陳代齊”。今天的東晉,誰(shuí)也搞不清楚歷史會(huì)讓誰(shuí)來(lái)收拾這盤(pán)散沙,爾等只能做看客。視今朝廷,與當(dāng)年晉國(guó)有何不同?你郗氏,你謝氏,我王氏,當(dāng)然還有庾氏,其他氏。表面一個(gè)皇上,實(shí)質(zhì)不也是幾大家族分權(quán)割治嗎?表面維護(hù)朝廷,暗中分享權(quán)力,你爭(zhēng)我斗,爾虞我詐。王羲之這番慷慨激昂,全場(chǎng)頓時(shí)寂靜無(wú)聲。誰(shuí)也沒(méi)有想到,謝安會(huì)站起來(lái)不慌不忙地說(shuō),兄弟們,這與我們又有何相干?我們應(yīng)該起的是另一種作用,體現(xiàn)出我們這個(gè)時(shí)代應(yīng)有的精神風(fēng)貌,而不是隨著他們的爭(zhēng)斗繼承或相襲。他說(shuō)的是什么作用?大家自然明白,無(wú)須多言。隨即,謝安端起酒,第一個(gè)敬王羲之:莫讓俗事攪了我們難得的雅趣!
晉成康七年(公元341年),謝安二十一歲。時(shí)任潤(rùn)州刺史的庾冰仰慕謝安名望,誠(chéng)邀他任“開(kāi)府”。庾冰是平定蘇峻的功臣,在王導(dǎo)于公元339年去世后,東晉能夠依賴的人便是庾冰。但庾冰面對(duì)強(qiáng)敵桓溫家族的表現(xiàn),讓謝安心存不安,他擔(dān)心庾、桓兩大家族相斗,將自己夾在中間左右不是,干脆“走”為上。
庾冰沒(méi)有看明白謝安,還是毛澤東看明白了。毛澤東在《晉書(shū)》的《謝安傳》和《桓溫傳》的有關(guān)描寫(xiě)處,都畫(huà)了很多圈和線。在《謝安傳》上,他一處批了“有辦法”,一處寫(xiě)了“謝安好”,而在《桓溫傳》上則寫(xiě)了他“是做樣子”。
朝廷需要謝安,從最初司徒府的征召拜官為佐著作郎,到庾冰誠(chéng)邀上班一月而別去,接著朝廷仍然鍥而不舍地誠(chéng)邀謝安出山,先任命他為尚書(shū)郎,后吏部尚書(shū)范汪舉薦他為吏部郎,謝安一概拒絕。
史家在說(shuō)到謝安的拒絕時(shí),提到了他的妻兄司徒左長(zhǎng)史、侍中劉惔。劉惔見(jiàn)謝家各門(mén)都擁有高官厚祿,唯有謝安清貧還隱退山林,實(shí)在看不下去了,邀謝安喝酒并有意提醒他:“大丈夫不想富貴嗎?”謝安掩鼻回道:恐怕難免。謝安告訴他自己曾在臨安的山中,坐在石洞里,面對(duì)深谷,悠然嘆道:“此般情致與伯夷有何兩樣!”劉惔見(jiàn)他如此,百般不解。
謝安寄居會(huì)稽與王羲之及高陽(yáng)的許詢、僧人支遁交游甚樂(lè),他們或游山玩水,或捕魚(yú)打獵;或吟詩(shī)作文,討論書(shū)法,高談闊論,痛斥時(shí)弊,恰絲毫無(wú)入世之心。
有一次謝安與孫綽等人泛舟大海,船行途中,漸漸風(fēng)起浪涌,眾人十分驚恐,謝安卻吟嘯自若,囑書(shū)童取筆墨,謝安練他的書(shū)法。風(fēng)浪越轉(zhuǎn)越大,眾人驚慌起來(lái),但見(jiàn)謝安行若無(wú)事,便也受
些感染,但總是懼怕中帶驚恐地不時(shí)提醒謝安。謝安鎮(zhèn)定自若,急就章一篇,宣讀與眾。眾人驚訝,船夫見(jiàn)狀,膽子更大了,船便更朝深海馳去。謝安過(guò)了一陣子,悠然自得地放下筆對(duì)船夫說(shuō)了一句:“如此大風(fēng)我們將如何返回呢?”船夫這才驚恐地趕緊駕船返航。
事后,王羲之問(wèn)其風(fēng)浪中如何有這般平靜心態(tài),謝安回說(shuō),師父常講書(shū)法須心靜神寧,什么時(shí)候才能做到。依我看,遇風(fēng)浪能穩(wěn)而不亂,只是中;亂中穩(wěn)能握筆嘯吟山林,才是上。這讓王羲之自感愧疚,為了書(shū)法,生活中如此追求的,除了謝安,還有誰(shuí)可比?
別人以為謝安真的迷上了世外桃源式的生活,其實(shí),非也!還是會(huì)稽王司馬昱(后來(lái)的晉簡(jiǎn)文帝)獨(dú)具慧眼,識(shí)破謝安隱居的真心,斷定他日后一定會(huì)出山,說(shuō):“安石必出!既與人同樂(lè),亦不得不與人同憂?!?h3>完美書(shū)法
謝安看破紅塵,不戀官場(chǎng),但對(duì)書(shū)法恰是情有獨(dú)鐘,故后人稱其“完美書(shū)法家”。
我國(guó)的書(shū)法到了東晉,發(fā)生的變化是:篆體、隸書(shū)基本固型,其他各種名目繁多的書(shū)體大致也歸類進(jìn)入篆、隸、正、草,逐漸趨向定型。特別是楷書(shū)(正書(shū)),經(jīng)過(guò)前朝三國(guó)時(shí)期的鐘繇的努力,初具形態(tài)并由楷書(shū)發(fā)展為行書(shū)。在行書(shū)形成的相當(dāng)一段時(shí)間,主要就是王羲之與謝安等一班書(shū)生在琢磨行書(shū)書(shū)體變化,他們?cè)谧中我呀?jīng)成定論的前提下,追求書(shū)體上的完美與精致。
后人說(shuō)到謝安對(duì)書(shū)體的迷戀時(shí),說(shuō)他攜歌伎舞伎出游,在歌舞升平中,他關(guān)注舞伎的動(dòng)作,舞伎一個(gè)立地定錐的動(dòng)作,他竟然也以手猛揮,嘴里呼出:“點(diǎn),當(dāng)如此!”舞伎袖拂長(zhǎng)甩或腿飛裙揚(yáng),謝安脫口而出:“輕舒即捺需穩(wěn)健,飛揚(yáng)之筆帶力收……”眾人明白,謝安是在借觀舞姿而尋找書(shū)法走筆之勢(shì)……
東晉穆帝永和二年(公元346年),王羲之將父母兄長(zhǎng)靈柩遷葬會(huì)稽。李充的母親衛(wèi)夫人晚年生活在剡縣(會(huì)稽境內(nèi)),謝安與王羲之等人常常去看望師父衛(wèi)夫人,大家在一起討論書(shū)法。有一次,這幾位年輕人習(xí)劍論道時(shí),衛(wèi)夫人過(guò)來(lái)了,她順著大家談?wù)摰奈鑴υ掝},有意引申到書(shū)法上來(lái),剖析劍術(shù)與書(shū)法用筆的內(nèi)在規(guī)律,使大家從中領(lǐng)悟腕勁與臂力的關(guān)系。依衛(wèi)鑠之見(jiàn):腕勁用巧了,劍從腕轉(zhuǎn)的柔力中得到新啟,劍鋒可逆上,此時(shí)鈍銼得當(dāng),便能直刺要害。但是,如果腕勁用重了,臂力沒(méi)有先期鋪墊相助,會(huì)如何呢?這個(gè)分寸又該如何把握呢?話題剛剛提出,只聽(tīng)得有人大叫一聲,接著“咣當(dāng)”,劍落地。眾人關(guān)注,是謝安拎著右手掌直顫抖,痛得額上直冒汗。壞了,大家都知道這是用力不均或過(guò)猛傷了腕筋。衛(wèi)夫人說(shuō),你這是在腕轉(zhuǎn)之際,缺乏溫柔緩展,用力過(guò)猛,這一來(lái),麻煩大了,如果是脫臼倒還好辦。謝安忍著疼痛問(wèn),其他又會(huì)如何?衛(wèi)夫人說(shuō),我們家有位叔叔,就是因?yàn)榫殑ψ吣驿h,過(guò)猛而使腕筋拉傷,從此再也無(wú)法寫(xiě)出好作品。聞此語(yǔ),謝安頓時(shí)癱到地上號(hào)啕大哭起來(lái),眾人怎么勸也不行。
王羲之想起了謝安相識(shí)的道士許邁,李充也說(shuō)認(rèn)識(shí)。三人立即啟程去尋找許邁。到了觀里,許邁看了謝安腫成饅頭狀的傷,先讓觀中小童用童尿?qū)⒅x安的傷手泡入。自己旋即帶王羲之與李充一行上山采藥。當(dāng)夜回觀煎熬,將謝安傷手連夜泡在藥水里,連續(xù)三天,腫消退。許邁道士叮囑,三個(gè)月不能用勁。謝安嘴上答應(yīng),到了家,卻馬上開(kāi)始握物,但記住衛(wèi)夫人交代的,要用軟勁,不要強(qiáng)使,如此天天不停,漸漸感覺(jué)正常后,開(kāi)始握筆或提劍練腕力,握筆寫(xiě)字久而不行,他就抓筆畫(huà)橫豎線條。半年后,手腕恢復(fù)如初。謝安此刻再寫(xiě)橫豎筆時(shí),突然有新的感覺(jué)出現(xiàn):下筆橫豎畫(huà)出的墨跡,與半年前的截然不同,后者墨跡蒼勁有力,虛空靈性飛揚(yáng)。他將這個(gè)發(fā)現(xiàn)與王羲之交流。王羲之說(shuō),我也在琢磨,書(shū)法行筆中一定是要有個(gè)線質(zhì)感的,不然,橫豎拖拉得筆跡那么長(zhǎng),沒(méi)有變化,不起空靈蒼澀如何是好。你這是將蔡邕的飛白用到行草上來(lái)了,又是一大創(chuàng)造。
謝安將這個(gè)發(fā)現(xiàn)告訴大家,大家都為他高興,只有王羲之說(shuō)了一句話:你是我們當(dāng)中第一個(gè)找到門(mén)的,在書(shū)法上,你入門(mén)了。什么是入門(mén)呢?后人解釋這句話時(shí),用了一個(gè)字:“悟”!
謝安的悟:“書(shū)法唯風(fēng)韻難及”,其關(guān)鍵又在于筆墨的豐富性、多變性。從那之后,謝安就專注于琢磨筆畫(huà)在篆、隸、楷之間的關(guān)系,運(yùn)筆與腕力的配合,他更發(fā)現(xiàn)書(shū)體走字在于轉(zhuǎn)合適度、虛實(shí)相宜。不能用筆硬轉(zhuǎn),導(dǎo)致線質(zhì)浮薄而飄忽,虛實(shí)失當(dāng)。
漸漸地,功夫不虧有心人,謝安將楷體原本獨(dú)立固態(tài)的點(diǎn)、橫、撇、捺、彎鉤,巧妙地、有機(jī)地聯(lián)筆成型;大多數(shù)是一字一筆而成,且完全區(qū)別于草體。這樣的成功嘗試,為王羲之創(chuàng)作行書(shū)書(shū)體做了非常有力的鋪墊。
王羲之在任時(shí)與謝安有次筆會(huì),發(fā)現(xiàn)謝安將草書(shū)正寫(xiě),有山林虛實(shí)、筆墨妙寄的繪畫(huà)感覺(jué)。王羲之不得不說(shuō),安石,你的行書(shū)寫(xiě)得比我好。謝安還是很謙虛地說(shuō),我只能充作文公式的表現(xiàn)罷了。
后人評(píng)說(shuō)王羲之成為行書(shū)的最佳集成時(shí),總少不了順帶提到謝安。這說(shuō)明,行書(shū)成為一種優(yōu)秀的書(shū)體,其中更有謝安的一份功勞。
又過(guò)了一二年,王羲之邀大家蘭亭集時(shí),謝安以《伊昔先子》一詩(shī)率先和之:“伊昔先子。有懷春游。契此言執(zhí),寄傲林丘。森森連嶺。茫茫原疇。迥霄垂霧,凝泉散流。相與欣佳節(jié)。率爾同褰裳。薄云羅物景,微風(fēng)翼輕航。醇醪陶元府,兀若游羲唐。萬(wàn)殊混一象,安復(fù)覺(jué)彭殤?!?/p>
翻成今天的文字,應(yīng)該是這樣的:
從前的你,興趣總在春游。因?yàn)檫@句話,我們就常常往原野跑,連深山高嶺也去。那茫茫原始的景象實(shí)在太美:云回蕩在九霄,霧妖嬈在眼前,這一切,化作了萬(wàn)丈瀑布沖下深潭,流散遠(yuǎn)方。今天,逢上好節(jié)日,我們一起撩起衣裳,迎接這佳肴美景,順著微風(fēng)展開(kāi)翅膀去飛行,到陶元府上喝甘醇的美酒,恍惚見(jiàn)到了伏羲氏和唐堯。眼前各種不同的景象涌來(lái),讓我們像千壽的彭祖一樣死去,不亦快哉!
謝安憑著三分醉意,揮筆書(shū)就這首詩(shī),闡發(fā)了人生無(wú)常之感,眾人亦附和而隨。同時(shí),大家一致贊嘆其書(shū)法的文潤(rùn)、遒勁、飛揚(yáng),特別是帶草意的行書(shū)風(fēng)格竟然是一氣呵成。但不知為什么,我們沒(méi)能在今天欣賞到這首詩(shī)的書(shū)法真跡。有人說(shuō),當(dāng)謝安看到王羲之的《蘭亭集序》后,悄悄地將這幅作品從眾多的《蘭亭集》中抽掉了。他認(rèn)為王羲之行書(shū)的成就高于自己,便自覺(jué)地退出,從而成全了王羲之的歷史地位。我們現(xiàn)在能夠看到謝安留下來(lái)的墨跡《近問(wèn)帖》《善護(hù)帖》《中郎帖》《淳化閣帖》《凄悶帖》《六月帖》等,都可以看出他不僅僅是隸書(shū)與行書(shū)成功,還特善草書(shū),其行筆文潤(rùn),基礎(chǔ)扎實(shí)。在寫(xiě)草書(shū)上,很多人不注意行筆與中鋒走勢(shì),更忽視運(yùn)筆中間的臂力與腕勁的配合,謝安的作品正是具備了這些長(zhǎng)處而得以流傳下來(lái)。
他原著文學(xué)集十卷,已失?!度珪x詩(shī)》錄其《與王胡之》《蘭亭詩(shī)》等三首,其他一些文字,則散見(jiàn)于《晉書(shū)》。
東晉社會(huì)重門(mén)戶,也重精英,一個(gè)家族得有政治精英,才能維持家族地位。謝家本來(lái)打算以謝安的弟弟謝萬(wàn)做跳板,更上一層樓,謝萬(wàn)北伐潰敗卻令許昌、潁川、譙、沛等豫州各郡落入前燕之手,當(dāng)謝萬(wàn)兵回朝廷,即被貶為庶人。謝萬(wàn)善于清談,曾與兄長(zhǎng)謝安等四十二人一同參加蘭亭雅集,并在會(huì)上賦詩(shī)一首。司馬昱那時(shí)賞識(shí)謝氏家人,曾與謝萬(wàn)長(zhǎng)談竟日。
謝萬(wàn)被廢,家族利益失去政治保障,謝氏不僅上不了一層樓,反而前功盡棄,一切歸零,要重新開(kāi)始。謝家必須重新站起來(lái),謝安的兩個(gè)哥哥接連去世,弟弟謝萬(wàn)又被“黜廢”,為了不使家道中落,謝安決定重返政壇,出任桓溫的司馬,“時(shí)年已四十余矣”。
這是蘭亭集序故事發(fā)生后的第七年。謝安在翌年給王羲之寫(xiě)信說(shuō):“我很慚愧,辜負(fù)了你一向?qū)ξ业年P(guān)懷照顧?!?/p>
數(shù)年后,謝安與王羲之共登冶城觀景述守城之事。王羲之說(shuō):“夏禹勤于政事,手足磨出老繭;周文王管理國(guó)家,連吃飯都無(wú)暇顧及,如今朝廷邊境戰(zhàn)事頻繁,執(zhí)政者應(yīng)思考效忠國(guó)家,空談浮華會(huì)荒廢大事,恐非當(dāng)今執(zhí)政者所應(yīng)有?!敝x安笑道:“秦任用變法務(wù)實(shí)的商鞅,只延續(xù)兩代就敗亡了,這難道也是空談浮華帶來(lái)的禍患嗎?”
王羲之無(wú)語(yǔ)。
晉穆帝升平四年,謝安被征西大將軍桓溫聘為司馬。
在東晉門(mén)閥制度森嚴(yán)、派系相仇的情況下,他聘謝安有什么目的呢?原來(lái),桓溫與王敦一樣都是野心家,都想取而代之過(guò)過(guò)帝王癮。既然想做皇帝,事先的工作就是培植親信,壯大勢(shì)力,殺絕異己!謝萬(wàn)的失敗對(duì)于他桓溫來(lái)說(shuō),本也不算什么事,但他恰恰看出謝氏、王氏、郗氏、庾氏這幾大家族分割朝廷權(quán)力蛋糕的走勢(shì)。謝萬(wàn)的倒霉,代表著謝氏這一門(mén)在朝廷十幾年的豫州勢(shì)力將結(jié)束。既然結(jié)束,何不推一把,疾風(fēng)摧朽木,讓其快毀滅!于是,桓溫親自擬道奏章,將謝萬(wàn)貶為庶民。并親自告訴王羲之與李充,要他們轉(zhuǎn)告謝安:你家謝萬(wàn)本來(lái)是要?dú)㈩^滅族的,我為你們做了好事。這是提醒謝安,你安穩(wěn)做好你的逍遙派,莫再問(wèn)朝政,你們謝氏在朝中就此消失吧!桓溫認(rèn)為謝安不可能成為他獨(dú)攬朝政的障礙。在他眼里的謝安,就是寫(xiě)一手好字的文人?;笢嘏c庾冰相遇,
庾冰告訴他,謝安志不在官場(chǎng),整天想著浪跡江湖,但有人曾勸庾冰莫忘“歲在安石,江山可穩(wěn)”的話。他提醒桓溫:會(huì)稽王司馬昱曾說(shuō)過(guò),謝安隱居,斷非真情,既與人同樂(lè),亦不得不與人同憂。
桓溫拍腦門(mén)醒悟:謝安不可小視?;笢禺?dāng)機(jī)立斷,召謝安做他的司馬。依桓溫的思路:我將你收在身邊,像當(dāng)年管仲看緊陳亮。你陳亮再有能耐也得在幾世之后才有“田陳代齊”!況且,我想治你,也是極為方便,找個(gè)差錯(cuò),斬草除根滅你滿門(mén),如小雞啄米爾。
當(dāng)時(shí)的桓溫在江陵,謝安居住在會(huì)稽的東山,先前在庾冰那里干過(guò)一月,這次桓溫用他,屬于再出山,便被稱:東山再起。
謝安先由東山到京都建康,前往江陵時(shí),他選擇了從新亭出發(fā)。
新亭是東晉朝廷內(nèi)北方名士南下的聚集地,“新亭對(duì)泣”就源于此。說(shuō)的是東晉的北方士人在西晉末年率大族南遷,歷史上稱“衣冠渡江”。南渡后的北方士人,經(jīng)常心懷故國(guó)。每逢閑暇便相約到城外長(zhǎng)江邊的新亭飲宴。名士周<\\Xh-elecroc\設(shè)計(jì)制作源文件\期刊雜志\2021年當(dāng)代\4#\豈頁(yè).eps>曾感嘆:風(fēng)景還是這般的風(fēng)景,可我舉目望去,總感到江河不同??!畢竟這是江南不是家鄉(xiāng)?。∷脑捵屧谧娙嗽俅蜗氲街性淙氘愖迨种?,百姓涂炭,家廟蒙塵,頓時(shí)紛紛淚雨洗臉。為首的大名士王導(dǎo)突然厲聲喊道,我們應(yīng)該一起去幫助朝廷收復(fù)失地,怎么能在這里像楚國(guó)犯人一樣相對(duì)泣哭?。”娙寺?tīng)王導(dǎo)這么說(shuō),十分慚愧,立即振作起來(lái)。這就是“新亭對(duì)泣”的來(lái)歷。
現(xiàn)在百官前往新亭為謝安送行,御史中丞高崧對(duì)他開(kāi)玩笑說(shuō):“足下屢次違背朝廷旨意,高臥東山,眾人常常議論說(shuō),謝安石不肯出山做官,將怎樣面對(duì)江東百姓!而今江東百姓將怎樣面對(duì)出山做官的謝安石呢!”
謝安面有愧色,心有謀劃只是不能輕易泄露。
……
謝安在桓溫身邊沒(méi)有待多久,就完全掌握了桓溫的意圖,自覺(jué)再待下去,必有大禍纏身。正好謝萬(wàn)病逝,謝安借機(jī)離開(kāi)了桓溫。回到建康的謝安,被調(diào)任吳興(湖州舊稱)太守,他卻連夜趕回會(huì)稽,不去赴任。此時(shí)的謝安恢復(fù)先前的習(xí)慣,歌舞升平,又土山上營(yíng)造別墅,樓館宏偉,林竹茂盛,常常攜帶內(nèi)外子侄往來(lái)別墅游賞聚集,所設(shè)酒席動(dòng)輒耗費(fèi)百金,人們?yōu)榇藢?duì)謝安大加指責(zé),而謝安對(duì)此不屑一顧。他心里有別人不能明白的苦衷:朝中奸人當(dāng)?shù)?,非他一人能解決,但又不能告訴皇上,只能以?shī)氏?,等待時(shí)機(jī)。
謝安的所作所為點(diǎn)點(diǎn)滴滴都稟報(bào)到桓溫那里,桓溫端酒大笑道:吾目豈能識(shí)錯(cuò)!
司馬奕識(shí)謝安,希望他進(jìn)入政權(quán)核心,任他為侍中,可以面見(jiàn)皇上,但很快被調(diào)吏部尚書(shū),明里高升,暗里卻離皇帝遠(yuǎn)了。此時(shí)的政局是內(nèi)有司徒司馬昱為相,外有大司馬桓溫為將,謝安只是個(gè)擺設(shè),他只能靜觀其變,候時(shí)待動(dòng)。
不久,謝安升任尚書(shū)仆射,總領(lǐng)吏部,加封后將軍。中書(shū)令王坦之出任徐州刺史,詔令謝安統(tǒng)管中書(shū)省。謝安見(jiàn)時(shí)機(jī)漸明,欲展身手時(shí),桓溫進(jìn)京了。
公元317年,世家大族王導(dǎo)及其兄弟輔佐晉元帝司馬睿在江東開(kāi)創(chuàng)了東晉基業(yè),瑯琊王氏也因此成為東晉第一大豪門(mén)。王導(dǎo)死后,桓溫剪除了庾氏勢(shì)力,專擅朝政,桓氏家庭隨之興起。桓溫掌握政權(quán)后仍不滿足,多次北伐,企圖為謀取帝位做好準(zhǔn)備。他曾撫著自己的枕頭說(shuō):“大丈夫如果不能流芳百世,亦當(dāng)遺臭萬(wàn)年。”
太和六年(公元371年),桓溫廢除了皇帝司馬奕,另立簡(jiǎn)文帝司馬昱,使本來(lái)不太穩(wěn)定的政局再次出現(xiàn)危機(jī)。簡(jiǎn)文帝因桓溫虎臥身旁,不堪憂慮與恐懼,終于一病不起。臨終時(shí),仍懾于桓溫的淫威,竟在遺詔中說(shuō):“如果兒子可以輔佐,就請(qǐng)您輔佐;如果他不成器,您可以自取天下?!边@就等于給了桓溫篡位的口實(shí)。這緊急關(guān)頭,謝安與王坦之力諫簡(jiǎn)文帝改寫(xiě)遺詔,王坦之甚至怒不可遏,當(dāng)著簡(jiǎn)文帝的面,便把草詔撕得粉碎。他憤怒地對(duì)簡(jiǎn)文帝說(shuō):“天下是宣帝(指司馬懿)、元帝(指司馬睿)的天下,陛下怎么能私相授受呢?”簡(jiǎn)文帝聽(tīng)后無(wú)語(yǔ)地看著謝安。謝安說(shuō),不要看我,你覺(jué)得有道理就立刻糾正也不遲。簡(jiǎn)文帝這才讓王坦之改詔為:“家國(guó)事一稟大司馬,可仿照當(dāng)年的諸葛亮、王導(dǎo)輔助幼主之故事。”
王坦之成功地?fù)羲榱嘶笢卮蹤?quán)的陰謀。謝安等人則趁桓溫?fù)肀檬耄ń癜不债?dāng)涂),不在京都之際,馬上立太子做了皇帝。
聞?dòng)嵉幕笢匾?jiàn)簡(jiǎn)文帝并沒(méi)如他指望的那樣,禪位給他,十分惱火,氣急敗壞。于寧康元年(公元373年)二月,親率大軍,殺氣騰騰地回兵京師,向謝安、王坦之問(wèn)罪,并欲趁機(jī)掃平京城,改朝換代。眼見(jiàn)朝廷上下人心惶惶,新帝司馬曜也不得不下詔讓吏部尚書(shū)謝安和侍中王坦之到新
亭迎接桓溫。王坦之早就聽(tīng)人說(shuō)桓溫此次來(lái)就是要?dú)⑺椭x安,所以非常害怕。
桓溫率兵進(jìn)駐新亭,埋伏下軍隊(duì)設(shè)酒宴,消息傳出,大清朝廷中的官員人人驚駭?;笢夭贾煤帽?,派人來(lái)傳話,要王坦之和謝安兩個(gè)人率朝廷命官一起去新亭見(jiàn)他。
王坦之接到通知就去找謝安商量。謝安的反應(yīng),出乎王坦之意料。謝安聽(tīng)王坦之說(shuō)完,神色不變,態(tài)度安詳?shù)鼗卣f(shuō),知道了。王坦之提醒他,外面?zhèn)鞯暮芏?,說(shuō)桓溫這次要我倆去見(jiàn)他,恐怕是肉包子打狗——有去無(wú)回。我們?cè)趺醋?,才能避過(guò)這場(chǎng)災(zāi)難呢?
謝安很自若地笑笑回答:你我同受國(guó)家的俸祿,是一定要為國(guó)家效力的。晉室的江山,就要看我們這一回了。說(shuō)完以后,牽起王坦之的手一起出門(mén),同奔新亭。
朝廷官員見(jiàn)狀,也只好硬著頭皮相隨前往。
二月的京城,春寒料峭,桓溫的到來(lái)給京城增添了一派肅殺氣象。文武百官紛紛跪拜在道路兩旁,甚至連抬頭看一眼威風(fēng)凜凜從眼前經(jīng)過(guò)的桓溫的勇氣都沒(méi)有。新亭一路,輥周山崗,均布哨嚴(yán)控。
步入桓溫兵營(yíng),眾朝官心情緊張,幾位有聲望的大臣,唯恐得罪桓溫,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向桓溫叩拜,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,臉都變了顏色?;笢匾?jiàn)狀更加得意地放聲大笑,笑聲竟然讓王坦之嚇出一身冷汗,呆若木雞地勉強(qiáng)移著腳步,到了桓溫的面前,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢向桓溫行了禮,感覺(jué)腿已經(jīng)完全不受自己控制了?;笢啬樕侠湫?,心里開(kāi)心。
在這惶恐的一群人中,只有兩個(gè)人不改自然容顏,一個(gè)是來(lái)者不善的桓溫,一個(gè)是鎮(zhèn)定安閑的謝安。他倆之間的“角逐”已不止一次了。在寒風(fēng)中,謝安走上前來(lái),他并不看圍得像鐵桶似的衛(wèi)兵,神態(tài)自若地面對(duì)大家。當(dāng)桓溫看到謝安坦誠(chéng)自若的表情,反倒丈二的和尚——摸不著頭腦了:你謝安不知死到臨頭嗎?
只見(jiàn)謝安穩(wěn)步來(lái)到了桓溫的面前,不卑不亢地說(shuō):明公別來(lái)無(wú)恙?
桓溫見(jiàn)此不由得心生忌憚,反而有些敬畏,連連回禮:好好,謝大人請(qǐng)坐。
謝安輕松踏上臺(tái)階,在席上就座。而王坦之等人,還是一副驚魂未定,渾身都在打哆嗦。謝安在席間談笑自如,所言之事,引經(jīng)據(jù)典,條理清楚,滴水不漏,桓溫和他的謀士們找不到碴,也就無(wú)從下手。謝安在閑談的時(shí)候,也很警覺(jué),即興作了一首《洛生詠》,大意是:浩浩蕩蕩的歷史潮流,帶我進(jìn)入了這個(gè)時(shí)代,美好的河山激揚(yáng)我隨著萬(wàn)物奮發(fā),創(chuàng)造著新的戰(zhàn)績(jī),日出忘歸,這都是我的好朋友們一起努力的結(jié)果,怎能容我去思索個(gè)人的私利,而忘掉民族的大業(yè)尚未成功?。”?!望君三思!
這首詩(shī)風(fēng)骨俊偉,慷慨激昂,謝安以北音南腔而吟之,就更有氣勢(shì)。曠遠(yuǎn)的襟懷,宏大的氣度,懾服了桓溫。
吟罷,久久無(wú)聲,一片沉靜。
謝安打破寂靜,繼續(xù)談笑風(fēng)生,睿智的話語(yǔ)中透露著堅(jiān)定和自信?;笢睾退闹\士們也無(wú)形中被他感染著。這時(shí),謝安覺(jué)得是點(diǎn)破桓溫的時(shí)候了。他緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身,微笑著對(duì)桓溫說(shuō):我聽(tīng)人講,諸侯有道,守在四鄰。明公入朝,會(huì)見(jiàn)諸位大臣,哪用得著在墻壁后布置人馬呢?
這猝不及防的突然襲擊,使桓溫措手不及。他沒(méi)料到謝安會(huì)如此來(lái)點(diǎn)破自己的陰謀,一時(shí)怔住,找不到回詞。狼想吃羊,也得找個(gè)歪理吧,桓溫這腦子一時(shí)還找不到適合的借口,便無(wú)法把控這場(chǎng)“鴻門(mén)宴”。冷場(chǎng)片刻,桓溫只能尷尬地替自己找借口:這在軍中已經(jīng)成為習(xí)慣,恐怕有突然的事變,不得不防呀!稍停頓后,桓溫只好站起來(lái)對(duì)部下吩咐:既然謝大人都這么說(shuō)了,就趕快撤走吧!
在接下來(lái)的時(shí)間里,謝安面不改色,談笑自若,揮灑裕如?;笢匾?jiàn)狀,自然不能失主人風(fēng)度。擺酒設(shè)饌依舊,桓溫與謝安兩人飲酒談笑了大半天。在這歡笑聲中,眾官員慢慢緩過(guò)神情,雖然人人都攥著一把汗,但總算度過(guò)了一場(chǎng)虛驚。
謝安和王坦之安然地回到建康,王坦之才發(fā)現(xiàn)自己的衣服都濕透了!
新亭風(fēng)波后,野心勃勃的桓溫依舊不肯放棄自己做皇帝的夢(mèng)想。不久,他回姑孰養(yǎng)病,暗示朝廷授他“九錫”?!熬佩a”是歷代權(quán)臣篡位前的最后一級(jí)臺(tái)階,他身患重病更是急于獲得,想好歹能當(dāng)幾天皇帝過(guò)過(guò)癮?;笢刈屧臧此囊馑计鸩菁邮诰佩a的詔令,袁宏把詔令拿給謝安看,謝安看罷,只說(shuō)了一句“不好”,便動(dòng)手進(jìn)行修改。就這樣,一共修改了好幾次,拖延了幾十天,也沒(méi)定稿,一直拖到七月桓溫病死。至此,司馬氏朝廷面臨的一場(chǎng)危機(jī)就這樣讓謝安“度”過(guò)去了。
西晉末年的腐敗政治,引發(fā)了社會(huì)大動(dòng)亂。
在北方,各少數(shù)民族政權(quán)紛爭(zhēng)迭起。由氐族人建立的前秦先后滅掉前燕、代、前涼等割據(jù)國(guó),統(tǒng)一了黃河流域。公元373年前秦攻占了東晉的梁(今陜西漢中)、益(今四川成都)二州,將勢(shì)力擴(kuò)展到長(zhǎng)江和漢水上游。其間,前秦與東晉多次戰(zhàn)事,均以東晉慘敗而終。前秦皇帝苻堅(jiān)自以為歷史賦予他一統(tǒng)天下的機(jī)會(huì)到了,躊躇滿志,欲圖以“疾風(fēng)之掃秋葉”之勢(shì),一舉蕩平偏安江南的東晉,統(tǒng)一南北。
在這種形勢(shì)下,謝安被拜為衛(wèi)將軍、開(kāi)府儀同三司,封建昌縣公。雖然朝廷派系斗爭(zhēng)激烈,但此刻謝安主政,自感肩上責(zé)任重大,他數(shù)次親自謀劃面授機(jī)宜,派小弟謝石及侄兒謝玄等出兵伺機(jī)征討,竟然連戰(zhàn)連捷。
吃小戰(zhàn)之虧的苻堅(jiān)心有不甘,親率百萬(wàn)大軍,開(kāi)進(jìn)淮河、淝水。東晉京師震恐。
敵兵來(lái)犯,朝廷在謝安原有高位上又加封他為征討大都督。謝玄上門(mén)向謝安請(qǐng)教應(yīng)敵之計(jì)。謝安正暗中布局,表面神情泰然地回他:“朝廷已另有主意?!边^(guò)后默默不語(yǔ)。謝玄不敢再問(wèn)。謝安拉上謝玄駕車帶去山中別墅,親朋好友聚集在周圍后,他才與謝玄坐下來(lái)下圍棋,提出賭別墅。謝安平常棋藝不及謝玄。謝玄心想,這是什么時(shí)候,你有這雅興,你想下,好吧,讓你輸個(gè)服帖。但這一天,謝玄心慌,棋敗給了謝安。謝安回頭對(duì)外甥羊曇說(shuō):“別墅給你啦。”說(shuō)罷便登山游玩,到晚上返回,這才部署將帥,面授機(jī)宜。
起先前秦的軍隊(duì)緊逼淝水而布陣,東晉的軍隊(duì)無(wú)法渡過(guò)。這一情況,謝安早就知道,事先就派奸細(xì)打入前秦軍中。敵情一刻不停地向謝安報(bào)來(lái),謝安胸有成竹。他讓謝玄派使者對(duì)陽(yáng)平公苻融說(shuō):您孤軍深入,然而卻緊逼淝水部署軍陣,這是長(zhǎng)久相持的策略,不是想迅速交戰(zhàn)的辦法。如果能移動(dòng)兵陣稍微后撤,讓晉朝的軍隊(duì)得以渡河,以決勝負(fù),不也是很好的事情嗎!苻融不解:背水臨敵,死路一條??!東晉怎么派你這個(gè)草包來(lái)?他有意想讓東晉軍馬過(guò)河。前秦眾將領(lǐng)都紛紛勸苻融:我眾敵寡,不如遏制他們,使他們不能上岸,這樣可以萬(wàn)無(wú)一失。苻堅(jiān)認(rèn)為謝玄的話里有戰(zhàn)機(jī),自恃兵多勝算率高,取勝是必然的事,便說(shuō):只帶領(lǐng)兵眾稍微后撤一點(diǎn),讓他們渡河渡到一半,我們?cè)俪鰟?dòng)鐵甲騎兵奮起攻殺,沒(méi)有不勝的道理!苻融也認(rèn)為可以,于是就揮舞戰(zhàn)旗,指揮兵眾后退。臨陣退兵,乃兵法大忌。苻堅(jiān)與苻融均被眼前的假象蒙住了。前秦的軍隊(duì)一退,陣勢(shì)一亂陣腳不穩(wěn),陣形便松散不緊,稍有風(fēng)吹草動(dòng),必然不可收拾。
果然,謝玄、謝琰、桓伊等率領(lǐng)軍隊(duì)渡河一大半就發(fā)起攻擊。苻堅(jiān)措手不及,苻融馳馬巡視軍陣,想重整那些還在退后的兵眾,結(jié)果戰(zhàn)馬倒地。混亂之中,東晉搶先進(jìn)來(lái)的尖刀小隊(duì),直插前秦心臟,趁勢(shì)將被退兵纏住動(dòng)彈不得的苻融殺掉。主帥被宰,前秦的軍隊(duì)頓時(shí)崩潰。這時(shí),早被東晉奸細(xì)收買的朱序在軍陣后面高聲呼喊:“秦軍失敗了!”兵眾們聽(tīng)到后頓時(shí)狂奔亂逃。朱序趁機(jī)截獲前秦王苻堅(jiān)所乘坐的裝飾著云母的車乘,與張?zhí)戾a、徐元喜領(lǐng)部下投奔東晉。緊接著又攻取了壽陽(yáng),抓獲了前秦的淮南太守郭褒。謝玄等乘勝追擊,前秦的軍隊(duì)大敗,自相踐踏而死的人,遮蔽山野堵塞山川。逃跑的人聽(tīng)到刮風(fēng)的聲音和鶴的鳴叫聲,都以為是東晉的軍隊(duì)將要來(lái)到,晝夜不敢停歇,慌不擇路,風(fēng)餐露宿,凍餓交加,死亡的人十有七八。
謝玄等人大敗苻堅(jiān),喜信送到謝安手里,謝安正與客人下圍棋,看罷信便丟在床上,全無(wú)喜色,下棋如故??腿嗽儐?wèn),才慢慢答道:“小兒輩已打敗敵寇?!毕峦昶寤貎?nèi)室,內(nèi)心抑制不住激動(dòng),過(guò)門(mén)檻時(shí)猛地折斷了屐齒。謝安在人前竟能如此鎮(zhèn)定自若掩飾真情。
淝水之戰(zhàn)為我國(guó)歷史上著名的以弱勝?gòu)?qiáng)的戰(zhàn)例,留有“風(fēng)聲鶴唳”“草木皆兵”“投鞭斷流”等成語(yǔ)。
謝安心存仁義,勸導(dǎo)百官同心同德輔助東晉。其時(shí)強(qiáng)敵侵犯邊境,邊境告急文書(shū)頻頻傳來(lái),梁州、益州、襄陽(yáng)、鄧州先后失陷。謝安面對(duì)危機(jī),鎮(zhèn)定自若,做長(zhǎng)久打算,以寬仁安定內(nèi)外。廣行德政,文武百官同心同德,不計(jì)較小過(guò)失,專心大事,恩威流布廣遠(yuǎn),人人都把他比做王導(dǎo),并認(rèn)為文雅超過(guò)王導(dǎo)。
謝安書(shū)法非常出色,尤以行書(shū)為妙品。后世米芾曾稱贊他的書(shū)法“山林妙寄,巖廊英舉,不繇不羲,自發(fā)淡古”。《宣和書(shū)譜》稱其“初慕羲之作草正字,而羲之有解書(shū)者。后之評(píng)其字者,亦謂縱任自在,若螭盤(pán)虎踞之勢(shì),要當(dāng)人能品也。然其妙處,獨(dú)隸與行草耳。此所有惟行書(shū)為多”。
責(zé)任編輯 于文舲