張敏華，1963年出生，浙江嘉興人，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，浙江省作家協(xié)會(huì)作家權(quán)益保障委員會(huì)副主任，嘉興市作家協(xié)會(huì)副主席。在《人民文學(xué)》《詩刊》《十月》《北京文學(xué)》《上海文學(xué)》《作家》《天涯》《星星》《揚(yáng)子江》《草堂》《漢詩》等100多家刊物發(fā)表詩歌。著有詩集《最后的禪意》《反芻》《風(fēng)也會(huì)融化》《沉香蕩》《風(fēng)從身后抱住我》。

離我更遠(yuǎn)了一些

睡夢(mèng)里，一塊石頭敲打另一塊石頭。

醒來聽著嘰嘰喳喳的

鳥聲，我打開窗，將一塊石頭

扔向窗外──

天下起了雨，

忽然我意識(shí)到，其實(shí)

我手里沒有石頭，我兩手空空，

什么也沒有。

“窗臺(tái)上的月季花開了?！?/p>

只是嘰嘰喳喳的鳥聲，離我

更遠(yuǎn)了。

宿命

午后，

她看見臺(tái)階上被踩死的蝸牛。

“死是注定的東西。”她知道，

沒有另外的死。

──偷生，她抬頭看鳥，

低頭看草。

和風(fēng)結(jié)伴而行，只有蝸牛

還記得她鞋子的

顏色。

石頭

原始的一座山。

石頭活成樹，活成草，活成溪水，

活成飛禽走獸。

而在采石場(chǎng)，一座山

被炸傷，炮聲和硝煙濺起的

傷痛，從山上

滾下來。

當(dāng)一粒石子，像子彈一樣

飛起來──

能夠抵擋它的，只有

風(fēng)聲。

悲憫

一只破碎的碗，被遺棄在

葦草叢中，風(fēng)摔倒在

碗里。

從碗沿到碗底，

塵土之痛，在碗壁上

結(jié)痂。

一時(shí)一刻，風(fēng)在破碎的

碗里，經(jīng)歷

因果。

一只破碎的碗，一碗

破碎的

風(fēng)，絕塵而去。

夜色掩埋這只破碎的

碗，風(fēng)為這只

碗，超度。

十二月

它習(xí)慣用手指在樹林涂鴉，

風(fēng)，抓住參差的枝葉。

它想成為一只水蜘蛛，

只有雪花讓它躲藏。

減去年月日，分分秒秒，

歸宿，像飛沙──

發(fā)芽的傷口，

水仙在慵懶的午后醒來。

搬走窗臺(tái)上的月季，仙人掌，

銅錢草浮出塵世。

哭吧

一張浮腫的臉，誰也沒有例外。

逃離，或無處

躲藏，焦慮揮之不去。

一日復(fù)一日，恐懼不曾離開。

像牛羊一樣偷生，

風(fēng)，無法說出真相。

忘記是白天還是夜晚，走到

烏有之鄉(xiāng)。

哭吧，一雙干枯的眼睛，

追溯無盡的輪回。

像……

光禿禿的樹，和樹林。

沒有鳥鳴。

像樹葉上消弭的風(fēng)。

像卡在樹枝上的空鳥巢。

不如砍倒一棵樹。

不如，砍伐一片樹林。

像寒冷的冬夜。

像籠罩在身上的夜色。

在蘇州

我承認(rèn)，我到了蘇州，

看見了運(yùn)河。但我沒有去

寒山寺，也沒有去

滄浪亭。

昨晚一場(chǎng)暴雨，運(yùn)河水

猛漲……

就像那一年，我聽著

鐘聲，在寒山寺前

徘徊。

就像那一天，我淋著雨，

望著滄浪亭外的湖水

出神。

──我要去蘇州，找我失散十年的

母親，準(zhǔn)備著隨時(shí)

與她相認(rèn)。

博物館

每到一座城市我都會(huì)去博物館──

遺址，化石，玉器，瓷瓶，

綢緞，陶罐，銅鏡，青銅器，甚至棺木，

陪葬的尸骨，木乃伊。

──它們的古老，都讓我

難以想象。

這是人類的另一種氣息。

“誰敢在博物館待上一晚？”

“做一個(gè)膽怯的人?！?/p>

環(huán)顧四周，燈光暗淡，我不知道

自己身在何處？

手懸在半空，我不知道想要

抓住什么？

除了驚嘆和敬畏，

追根溯源，博物館的價(jià)值，能讓我

對(duì)一個(gè)考古學(xué)家的智慧

知道多少？