◇ 楊林
楊林 觸碰藍天 200cm×90cm 紙本設(shè)色 2017年
《石濤畫語錄》有云:“太古無法,太樸不散。太樸一散,而法生矣,法于何立?立于一畫。一畫者,眾有之本,萬象之根?!笔瘽摹耙划嫛?,深刻闡釋著中國藝術(shù)對“線”的哲理認知。與西方藝術(shù)的團塊造型意識不同,中國畫家擅長將客觀物象化作為流暢的線條,這些線條所傳遞的情感、精神、氣質(zhì),構(gòu)成了中國繪畫獨特的審美境界。
人物畫是中國繪畫體系中較早成熟的畫種之一。人物畫以線條為主要造型手段的傳統(tǒng),早在春秋戰(zhàn)國時就已經(jīng)得到明確,自漢代以來,延續(xù)不衰。“筆墨當(dāng)隨時代”,任何一種富有生命力的繪畫語言形式都不是孤立的個體,都要隨著經(jīng)濟社會、文化思想的不斷變化而變化。從春秋戰(zhàn)國時期的古拙、樸實,到魏晉時代的超脫、隱逸,再到唐代的大氣沉穩(wěn)、明清時的豐富多變,無不折射出以線造型作為一種藝術(shù)表現(xiàn)方式,而不斷豐富發(fā)展的外部形態(tài)和精神內(nèi)涵。
今天,充分開放融合,各種藝術(shù)語言、形式并存,各種圖式、媒介層出不窮,人們的審美觀念和審美需求趨向更加外向和多元化。人物畫以線造型的傳統(tǒng)在當(dāng)代嶄新的社會、文化環(huán)境背景的影響下,呈現(xiàn)出不同于以往的時代性的特征,當(dāng)代人物畫線造型在扎根民族文化、繼承民族藝術(shù)的前提下,以分析總結(jié)傳統(tǒng)中國畫線造型的內(nèi)質(zhì)為起點,在傳承與轉(zhuǎn)化中,創(chuàng)造出適應(yīng)當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展需要、具有時代精神和文化內(nèi)涵的新線造型藝術(shù)。
中國傳統(tǒng)人物畫經(jīng)過歷代畫家的苦心經(jīng)營,經(jīng)過歷史的風(fēng)化沉淀,畫家和觀賞者的共識,逐漸形成了一套完整的、獨立的技法體系,并予以程式化。以線造型是中國人物畫程式顯著的表現(xiàn)之一,它所傳達的程式穩(wěn)定性是中國人物畫繪畫語言體系發(fā)展成熟的具體表現(xiàn)。從張僧繇的“張家樣”到曹仲達的“曹衣出水”描,再到吳道子的“吳帶當(dāng)風(fēng)”,這些線條的程式是畫家為拉開彼此造型用線的距離,經(jīng)過長期觀察、思考、提煉、升華創(chuàng)造而成的具有個性特點的線的式樣,但從傳統(tǒng)人物畫的大環(huán)境分析,縱使有“十八描”的區(qū)分,但均是“規(guī)范中的變革”。
伴隨藝術(shù)交流與融合,材料、技法認知的豐富,當(dāng)代畫家盡可能避免對傳統(tǒng)程式的簡單繼承,力求在革新中拓展線的多樣性和變化性。他們將壁畫、石刻、版畫、剪紙等多種圖式語言中的線嫁接到人物畫造型用線中,或積水而成,或故意留白,或拓印折疊,或顆粒堆砌,線的形式充滿變化、趣味、韻律、張力和層次。有些線是在水墨碰撞過程中擠出來的,有的自“沒骨”出“線條”,這種線是對色墨縱恣的制約,體現(xiàn)的是“創(chuàng)造”和“控制”的樂趣。有的線利用巖彩的顆粒堆積而形成,具有體積感、厚重感,其創(chuàng)造的新二維半空間,使線的主體性以其質(zhì)感和立體美感得以更加凸顯。還有的直接進行了“墨”的材質(zhì)創(chuàng)新,在傳承傳統(tǒng)寫意人物畫對“墨韻”追求的基礎(chǔ)上,創(chuàng)造出獨特的痕跡感極重的“宿墨”線條,傳達出墨的新時代精神。這些線服務(wù)于造型,與人物形象、作品材質(zhì)緊密融為一體,不刻意、不跳躍,盡顯融洽與和諧,給觀者嶄新的視覺效果和情感享受。
中國畫藝術(shù)中,骨法用筆、書法寫線,一直是品評畫作優(yōu)劣的標(biāo)準之一。謝赫,在“六法”的理論中,將“骨法用筆”排在了除“氣韻生動”之外的其他五法之首(氣韻生動不可學(xué)),暗示出評價一幅繪畫作品是否富有藝術(shù)性,關(guān)鍵不在于作品是否是對所畫物象的如實描摹,而在于繪畫所得到的藝術(shù)形象是否能夠反映出創(chuàng)作者相當(dāng)?shù)墓P力。以書法用筆入畫,將畫家的神、氣以筆寫出,自筆尖流淌至線,因此,我們才在人物畫家的線中感受到不同的力,這些不同的力共同傳遞了“寫”的意味,傳達給觀者的不同的境界感受。
其實,繪畫對用筆技巧多變性的要求遠超于書法。尤其在當(dāng)代,由對繪畫造型、量感、質(zhì)感、空間、氛圍的追求而引發(fā)的對造型用線的要求,已經(jīng)不是單純的骨法用筆可以達到的,線的表現(xiàn)技法更加豐富而且更有新意。畫家們不再僅僅局限于對“寫線”質(zhì)量的追求,而是運用不同的方式“造線”,從不同的角度進行多種線條效果的探索,嘗試著線的書寫性、制作性、觀念性的結(jié)合?!肮欠ā笔降木€條有時僅是畫面的點綴,“寫線”表現(xiàn)為“用線”。
強調(diào)“自我意識”的線條,以突出畫家個性、求得畫面別樣視覺效果為目的,不拘泥于中鋒、頓挫的條框,而基于畫面需求,由作者隨主觀意愿畫出,這類作品中的線條很難以傳統(tǒng)的筆法思維對其質(zhì)量進行衡量和評價。在“綜合”中生成的線條,這種線是畫家在運用材料,追求光、色、墨等多種材料的綜合運用時刻意生成或保留的,與材料相互融合,但又自成體系,而且有些線幾乎不帶有任何筆觸,因此,更加無法以“寫”的標(biāo)準來衡量?!皹?gòu)成型”的線條,是基于西方立體、抽象等繪畫及藝術(shù)設(shè)計理念對線條的再認識,有效用于對整體畫面的分割、構(gòu)造,從而使畫面更具有節(jié)奏感、設(shè)計感,這類線條有時甚至產(chǎn)生于觀者視覺或意念的連接,也無從談“寫”。
當(dāng)然,繼承和延續(xù)“骨法寫線”依然是當(dāng)代中國畫畫家的必修課,深厚的傳統(tǒng)“骨法用筆”的基本功底是藝術(shù)家對線藝術(shù)延伸拓展的堅實基石。
由于受到觀念、技術(shù)的制約,傳統(tǒng)人物畫家在再現(xiàn)對象時,多憑借記憶和感覺,極少有直面對象的寫生,更少有人體結(jié)構(gòu)的科學(xué)深入研究,因此,盡管他們極力試圖真實再現(xiàn)存在于腦海中的客觀形象,但事實上,這種再現(xiàn)主要停留于物象的大概輪廓形狀,是近似的、相仿的。這種憑借記憶再現(xiàn)物象的方法被稱為“延遲模仿法”,它作為原始繪畫藝術(shù)的根本描繪方法,成為中西方最初原始藝術(shù)創(chuàng)作的共同的“傳統(tǒng)”,而這一“傳統(tǒng)”在中國得到了極大的發(fā)展和最自然的延伸,形成了中國特色的意象造型方法。畫家在對客觀物象精神的把握和體會的基礎(chǔ)上,通過細節(jié)的“意象真實”再現(xiàn),描繪出的是比表象更加主觀性的“心理真實”。
20世紀,西方人體解剖科學(xué)、科學(xué)理性繪畫理念等的納入為中國的藝術(shù)家們提供了豐富參照,對中國人物畫以線造型的傳統(tǒng)起到了進一步豐富和發(fā)展的作用。當(dāng)代中國人物畫畫家一改古人的“不求形似”,而逐漸形成了融入西方造型觀念的相對“寫實性”繪畫?;趯Y(jié)構(gòu)更準確、深入的理解,藝術(shù)家對人物形象有了更深層次的再現(xiàn),“白描”與作為西方基本造型訓(xùn)練方式的素描相結(jié)合,從而形成新形態(tài)的線造型。中國傳統(tǒng)人物畫造型一直注重的情感真實,與西方寫實性造型觀念相融合,在追求意向和精神的同時,提高了人物寫形的準確性和人物再現(xiàn)的逼真感,更加豐富了線造型的表現(xiàn)力?;趯θ梭w結(jié)構(gòu)更準確、深入的理解,畫家對人物造型有了更深層次的再現(xiàn),線的表現(xiàn)力更加豐富,由此彌補了傳統(tǒng)人物畫中線造型不夠深入的缺陷。畫家們面對模特寫生,更加自信地發(fā)揮線的敏感性,根據(jù)結(jié)構(gòu)細小精妙變化,對線轉(zhuǎn)折及凹凸間的細微差異進行更多的推敲和錘煉,靈活調(diào)整線的粗細、力度、停頓、擰轉(zhuǎn),這種變化尤其在人物臉、手、腳等復(fù)雜結(jié)構(gòu)塑造中表現(xiàn)深刻,更加具有準確性。同時,當(dāng)代畫家在繼承傳統(tǒng)散點透視法則的基礎(chǔ)上,融合了西方焦點透視的一些科學(xué)思想,通過對造型用線前重后輕、前深后淺、前實后虛,更加科學(xué)、理性的把握,加強了線造型的三維空間感,塑造出更加真實的人物空間
需要特別注意的是,當(dāng)代中國畫家雖然吸收了西方寫實造型方式、觀念,但并沒有失掉中國繪畫中“線”的民族特征。西方繪畫中的線,更多的是用來界定外形,離開了“形”,“線”就沒有了意義。而中國的線從一開始就已經(jīng)擺脫了形的束縛,從內(nèi)質(zhì)到形式都具有獨立的精神意義和審美價值。
在中國人物畫作品的創(chuàng)作中,線條具有強大的造型功能:利用線條的分界功能界定人物的形象,憑借線條的轉(zhuǎn)折、虛實體現(xiàn)出人物的形體結(jié)構(gòu),通過線條的濃淡干濕、圓轉(zhuǎn)方折表現(xiàn)不同服飾的不同質(zhì)地,運用線條組合所表現(xiàn)出的張力來表達質(zhì)感與量感,借助線條的遲速急緩、碰撞分合傳達人物所處的空間特征和場景氛圍?;诖?,傳統(tǒng)人物畫造型的方法幾乎僅限于線條,無論是楚漢帛畫的古拙質(zhì)樸的線,還是唐代吳道子富于粗細頓挫的“莼菜描”、宋朝梁楷的粗筆大寫意,不管風(fēng)格式樣變化如何,線始終都是造型的主角。畫家用不同形態(tài)、不同質(zhì)感的線刻化特征各異的人物形象,通過區(qū)分虛實、區(qū)別濃淡、松緊有別的線條塑造物象上下前后的空間關(guān)系,用粗細不同、曲直各異的或粗糙或順滑的線條表現(xiàn)不同質(zhì)感、不同質(zhì)地??梢哉f,所有的造型問題,都在以線的形式解決,線的綱領(lǐng)性地位從某種程度上造成了對其他繪畫技法樣式發(fā)展的屏蔽。
當(dāng)代,在文化交流的過程中,觀念開放,藝術(shù)家們超越了可能趨向于完美的傳統(tǒng)和規(guī)則,進行綜合嘗試,許多外來的造型方法被借鑒、吸收,如光影、色彩、材料、構(gòu)成、水墨實驗等,形成了點、線、面、體多種造型方法并重的新氣象。有的藝術(shù)家甚至別開生面,進行“反向操作”,線與面的關(guān)系表現(xiàn)為一種角色和位置的互換,線有時只是起點綴畫面的作用,呈現(xiàn)為有寓意、裝飾意味的配角。例如,以墨的塊面作為形體塑造主體,通過對墨色層次的熟練控制,按結(jié)構(gòu)進行墨塊的拼合,由此強化面的造型功能;再如,將金、銀鉑作為造型主角入畫,用制作處理過的金、銀箔將人物裸露的皮膚、服飾成片貼出,再以細線勾勒人物的輪廓,由此富有生動明暗、光影效果的金、銀箔塊面與若隱若現(xiàn)的細線相互交錯配合,材料、光影與線條共同充分發(fā)揮各自的造型功能。
凡是藝術(shù),總是會受到時代思想和環(huán)境的影響,因此,時代變換、精神遞變,藝術(shù)隨之變革。
文化基因,從“心理和諧”到“類型典型”。中國傳統(tǒng)文化一直追求的是適中和諧的境界,傳統(tǒng)儒學(xué)以宗法倫理為準則,以理節(jié)情,對藝術(shù)自由、個性張揚進行著雅正與規(guī)范,雖與儒家將自我與社會同化不同,道家向往的是自我物化為自然的“無我空靈”,但“儒道兩家在深層次上共同走向同一條通向主體性自我消解的不歸路”。與傳統(tǒng)和諧思想的自我消解相反,當(dāng)代社會思潮倡導(dǎo)“以人為本”,是對人的個體尊重和思想解放,當(dāng)代文化藝術(shù)精神則表現(xiàn)為對人的價值的追求,人對物的駕馭、對社會關(guān)系的感知、對獨特性的呼喚,在于抒發(fā)人的感性生命活力,展現(xiàn)個體價值。
藝術(shù)背景,“超穩(wěn)定”與“全面變革”?;仡檪鹘y(tǒng)中華文化脈絡(luò),幾乎完全是內(nèi)向傳承的產(chǎn)物,家族宗法制、封建小農(nóng)經(jīng)濟所特有的狹隘和保守,促成一切向后看、向內(nèi)看的文化心理和傳承方式,早期的思維習(xí)慣、藝術(shù)表達等各方面,得以穩(wěn)定保留并不斷延續(xù)。當(dāng)下,經(jīng)濟迅速發(fā)展,網(wǎng)絡(luò)新媒體異軍突起,全球化進程不斷加速,這是一個開放、跨越、融合的新藝術(shù)時代,藝術(shù)生態(tài)環(huán)境的全面變革,深刻影響著美術(shù)創(chuàng)作的觀念和格局。
傳統(tǒng),是長時間歷史積淀的產(chǎn)物,是一個民族最珍貴的文化財富,是一切文明發(fā)展和前進的基礎(chǔ)。任何藝術(shù)的發(fā)展創(chuàng)新都不會是無根之木、無源之水。如何實現(xiàn)民族藝術(shù)傳統(tǒng)的當(dāng)代性創(chuàng)造?這不是簡單的繼承與轉(zhuǎn)換,而是在審慎反思與關(guān)懷當(dāng)下社會人文環(huán)境后對民族藝術(shù)的弘揚和拓展,是源自對民族文化的自覺和自信的藝術(shù)自覺和真摯熱忱。有理想的藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)有足夠的擔(dān)當(dāng)、情懷、藝術(shù)追求、專業(yè)素養(yǎng),更要有心系民族文化藝術(shù)傳承、發(fā)展的使命感和責(zé)任心,扎根本土,深植時代,做好中華民族文化和精神的守護者和傳承者。