貓河

姥爺在世時(shí)，每年都會(huì)給姥姥買一對(duì)金耳環(huán)。姥姥在收到耳環(huán)后，就會(huì)去找金匠，把新耳環(huán)和舊耳環(huán)一起熔了，重鑄一對(duì)。

姥姥去世后，她的那對(duì)金耳環(huán)留給了我。我沒有佩戴飾品的習(xí)慣，于是媽媽建議我把它們?nèi)哿耍T成一個(gè)掛件，以收藏留念：“就去找你姥姥的金匠，你姥姥認(rèn)準(zhǔn)的，肯定錯(cuò)不了?！?/p>

第二天，我按照媽媽給我的地址去找了那個(gè)金匠。老金匠年逾古稀，坐著輪椅，戴著助聽器。我正要講明來意，他卻擺了擺手，只在耳環(huán)內(nèi)側(cè)摸了一圈：“這是2011年在我這兒鑄的，想清洗，還是重鑄？”

姥爺于2011年去世，一年后，姥姥中風(fēng)癱瘓，這對(duì)耳環(huán)便再?zèng)]增加過分量。

聽我說要重鑄，老金匠戴上老花鏡，拿出紙筆，開始與我溝通。我從手機(jī)里翻出了動(dòng)畫片《來自深淵》中娜娜奇的圖片——我覺得紀(jì)念一個(gè)人最好的方式，便是把她留給你的東西變成你真正喜愛的東西。

老金匠對(duì)我的審美表示深深的鄙視。他幾筆在稿紙上勾勒出一個(gè)類似兔兒爺?shù)男蜗螅骸斑@不比你那個(gè)兔子好看多了！”

“娜娜奇不是兔子！”

我和老金匠的第一次溝通因?qū)徝婪制绮粴g而散。后來每隔幾天，他的學(xué)徒便會(huì)給我發(fā)一張老金匠新設(shè)計(jì)的兔子圖案，而我堅(jiān)持只要娜娜奇。

“為什么就不能按照我的圖做呢？”我問。

學(xué)徒說，老金匠年輕時(shí)在金店上班，入職那年是兔年，之后是龍年、蛇年……每年他都會(huì)設(shè)計(jì)一款生肖掛件。工作第十三年，他正要設(shè)計(jì)新的兔子掛件時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)卻對(duì)他說，把當(dāng)年的鑄模重新拿出來灌注就好。他不肯，與領(lǐng)導(dǎo)爭(zhēng)執(zhí)后被金店開除了。

“所以他對(duì)兔子有執(zhí)念？”我懂了。但我對(duì)娜娜奇也有執(zhí)念，所以我讓學(xué)徒寄回了那對(duì)耳環(huán)。

就在今年年后，我收到一個(gè)快遞，里面是一個(gè)純金掛件——一只小兔子坐在如滿月的圓窗中，窗框橫豎交錯(cuò)，構(gòu)成一個(gè)“喜”字。姥姥屬兔，名字中有一個(gè)“喜”字。

老金匠的學(xué)徒打電話給我，說老人已于年前去世。他在整理老人的遺物時(shí)，找出了各種各樣的兔子掛件，上面都標(biāo)記著多年來一直光顧的熟客的名字和聯(lián)系方式。

重鑄金飾難免會(huì)有損耗，每當(dāng)金子積攢到一定克數(shù)時(shí)，老金匠就會(huì)為熟客設(shè)計(jì)一個(gè)兔子掛件。這時(shí)，他便可以自由發(fā)揮，不必忍受顧客的奇葩審美。

“老人走得安詳嗎？”我問學(xué)徒。

學(xué)徒笑了：“你是他接待的最后一個(gè)客人。他走的那天，睡前還在念叨，說你那只兔子好丑?！?/p>

“娜娜奇不是兔子！”

（老 奢摘自《愛格》2021年5月下，陳 曦圖）