謝健健
懸棺猜想
離開云南,帶著許多未竟之事
車外群山蒙著雨幕,構(gòu)成候鳥
危險(xiǎn)的一次遷徙。山澗孤絕,
聽同伴說起過其中的懸立棺木:
原住民,會在長久的死亡中站立
像是抽掉孩子的積木,每一具懸棺
都蜷縮在祖先的山洞之下
也許每一代都曾接受過峰頂?shù)谋幼o(hù)
這多像我們的客車,超載但
仍盤旋在曲折的公路。高原之上
大霧,風(fēng)雪,帶著重力的雨,
每一樣都使引擎難以喘息——
友人,我們是否還有下次相逢
再一起去看巖壁,和它之上的懸棺
從而聽見棺槨有節(jié)奏地撞擊
那來自我們微弱的語調(diào),為世界
沉淪,而發(fā)出的一點(diǎn)兒低語
河流的交匯處
競速區(qū)像是一個(gè)隱秘的比喻
總有匯入同一賽道的時(shí)刻
遠(yuǎn)山被沖淡了,只剩下雜音
使你置身假日的觀眾席位
一瞬,一架滑翔的雎鳩飛過河面
為你重新分割V字衣領(lǐng)的河洲
解剖或再現(xiàn)古老的詩意源頭
我們注視河流的交媾,深陷其中
采詩官曾經(jīng)深入這百濮之國
用他四字的短句為我們標(biāo)記前路
但那足夠了嗎?當(dāng)河流彼此交匯
交換各自體內(nèi)的歡樂和憂愁——
或許我不是守舊的牧羊人
迷戀著兩條河流沖刷岸邊的響動
但我愛那路過逆流航行的機(jī)船
它倒置的影子攪碎古典傳統(tǒng)
使人確信改道不是南曲里的游園驚夢
草海站
——贈蘇仁聰
列車晚點(diǎn)以后,舉牌的二道車販
蹲在鐵皮外和時(shí)鐘對視
蒸汽的笛鳴像還沒開始的故事
我知道友人正想象抽煙
煙霧中會映現(xiàn)他本質(zhì)的頜骨
攬客聲中隱藏著上世紀(jì)的中國
流向不同的邊境和年齡不同的床
人群開始涌動而出,握著
瓜子殼,或是一卷過時(shí)的報(bào)紙
伴隨旅店打開所有窗戶的黃昏
朋友們來了,滿是疲倦,
從上一座車站趕往這座車站
他們要從海水中打撈起我
捕獲一次潮汐過后
濕漉語言已浸透的海洋之心
車站保留了相見的莊重,人們
握手,人們致意然后擁抱、
談?wù)摰靡跃徑膺h(yuǎn)行的悲哀
我們共同信賴,古老的等候——
它是雙向的風(fēng)將要撲個(gè)滿懷
云海之上
云海隔離了平原之上的生活
一片亙古而寂寞的高原
樹臘一樣精致地反射
那個(gè)用左手調(diào)試遮光板的男人
白墻黑瓦漸遠(yuǎn),飛機(jī)
要將他帶到西南風(fēng)的源頭
在那片我們遠(yuǎn)古心跳的間隙中
大地心臟隆起了高矮不一的山脈
現(xiàn)在,一陣氣流遇見了我們
供氧面具燈光昏暗,
過道里,女人的廣播
在演練擁抱的安全姿勢
貼近天空,然后懷有堅(jiān)硬的大地
這種想象讓我們沉醉于顛簸
有人流淚
有人枕著云海入眠
那些漂流在海上的人遠(yuǎn)了
像被旅行拋擲的兩個(gè)節(jié)日
被我們褪去了意義
像撲閃的水燈,下落不明
那么多年流落他鄉(xiāng)后
世上還有什么值得我們
用年幼時(shí)夫子傳授的古詩
一段冗長的沉默來紀(jì)念
月? 壩
停駐在壩上,向下望幽深的涵洞
低于地面而收留雨水的音訊
沿著磚壁結(jié)出的鵝掌楸下,
有入水的階痕,延伸現(xiàn)世的人影:
那來自洪水幸存的后裔,
因登上月壩筑成的方舟流浪他鄉(xiāng)
此刻貼合它粗糙的紋理低聲訴說——
像一口井但失去了回音,
你在湖水的蕩漾中獲得了什么?
一個(gè)人形的輪廓,一扇鳴響的百葉窗,
和影子開始追逐游戲
最后我們從洞穴里探出頭來,
發(fā)現(xiàn)自己,只是一片脫水的青苔。
大地的回聲
名字反復(fù)出現(xiàn)在地震論文,
這是世上另一個(gè)我發(fā)出的訊號。
那來自華北條帶的強(qiáng)烈共振,
輕易透過大陸捕獲一顆海洋的心。
或許你也曾專注于傾聽腳底,
那搖晃實(shí)驗(yàn)室量杯刻度的微瀾。
注視山脈因此而緩慢地隆升,
成為你所依賴的可靠數(shù)據(jù)。
文理將兩個(gè)人導(dǎo)向不同的人生,
各自鉆研觀測法或平衡術(shù)。
或許我們還有更多的同名者,
守著所學(xué)的桅桿旋轉(zhuǎn)方向羅盤。
會有一刻,我們的船帆互相示意,
短暫地交匯后再駛往未來的航線。
當(dāng)你也聽到了我此刻的詩,
它為了那大地的回聲所作。