■雷 宇

［內(nèi)容提要］不同于既有醫(yī)學(xué)人類(lèi)學(xué)對(duì)于醫(yī)患關(guān)系的三種理解進(jìn)路，基于對(duì)中醫(yī)針灸過(guò)程中病人身體感的田野考察，本文認(rèn)為中醫(yī)針灸的醫(yī)患關(guān)系核心在于醫(yī)生與病人的身體相遇，可以視其為一種能動(dòng)的身體感實(shí)踐。研究發(fā)現(xiàn)，身體感是一個(gè)與醫(yī)療環(huán)境、針灸診療技術(shù)相互形塑的生成過(guò)程。病人的身體感不是被動(dòng)的、孤立的、靜態(tài)的，而是根據(jù)自身需要與文化慣習(xí)能動(dòng)性地“開(kāi)發(fā)”出不同的感知評(píng)價(jià)與行動(dòng)策略。病人身體感的能動(dòng)性還嵌入針灸診斷與治療的全過(guò)程中，醫(yī)生與病人身體互動(dòng)的具體技術(shù)如“揣穴”“治神”等分別體現(xiàn)出身體感的聯(lián)結(jié)性與內(nèi)證性的特征。身體感視角的引入，對(duì)于反思傳統(tǒng)中醫(yī)針刺發(fā)展的非連續(xù)性與歷史性具有重要意義。同時(shí)，能動(dòng)性的身體感還為醫(yī)生和病人提供了一種新的理解視角，以及改善針灸診療感受的應(yīng)用性策略。

一、引言

本文引用“身體感”這一概念關(guān)注中醫(yī)針灸診療過(guò)程中病人的身體經(jīng)驗(yàn)表達(dá)。余舜德將“身體感”定義為“身體作為經(jīng)驗(yàn)的主體以感知體內(nèi)與體外世界的知覺(jué)項(xiàng)目（categories）”，并指出身體感“是人們于進(jìn)行感知的行動(dòng)（enact perception）中關(guān)注的焦點(diǎn)。經(jīng)由這些焦點(diǎn)，我們展開(kāi)探索這個(gè)世界的行動(dòng)，做出判斷，并啟動(dòng)反應(yīng)”。①

在人類(lèi)學(xué)田野觀察中的針灸診療臨床現(xiàn)場(chǎng)，每一次的診斷與治療，都是一次醫(yī)生與病人身體的相遇，會(huì)引發(fā)出顯著意義上的多層次身體感經(jīng)驗(yàn)。針灸治病是通過(guò)刺激腧穴，疏通經(jīng)絡(luò)，以調(diào)節(jié)機(jī)體陰陽(yáng)氣血、臟腑功能以及筋肉活動(dòng)狀況等，達(dá)到治療疾病的目的。②在針灸醫(yī)學(xué)專(zhuān)家的視野中，針灸的施術(shù)與身體直接相關(guān)，欲更清楚地認(rèn)識(shí)針灸，“身體”就不能在視域之外。③可見(jiàn)，中醫(yī)針灸是一種具身性的身體經(jīng)驗(yàn)，病人的身體感貫穿于整個(gè)診療過(guò)程中，并且，感官經(jīng)驗(yàn)是創(chuàng)造性的，而不是被給予的。④

正如洛克（Margaret Lock）指出，在人類(lèi)學(xué)的身體實(shí)踐中，以嗅覺(jué)、味覺(jué)、聲音和觸覺(jué)為中心的民族志記述開(kāi)辟了新的視野，為以感覺(jué)體驗(yàn)為基礎(chǔ)的研究創(chuàng)造了巨大的潛力。⑤人類(lèi)學(xué)以“身體”為核心的研究，揭示了自然、文化、社會(huì)關(guān)系、權(quán)力政治等多元的隱喻性質(zhì)和族群標(biāo)識(shí)。⑥在中醫(yī)人類(lèi)學(xué)研究領(lǐng)域，身體日益成為一個(gè)重要研究進(jìn)路，具身性視角正在引起學(xué)界的重視與呼吁。⑦

然而，從目前的研究路徑來(lái)看，醫(yī)生與病人的“身體相遇”特征并沒(méi)有得到充分的關(guān)注。醫(yī)學(xué)人類(lèi)學(xué)對(duì)于醫(yī)患互動(dòng)有三種主要研究取向。凱博文（Arthur Kleinman）提出“解釋模式”（explanatory models），認(rèn)為由于醫(yī)患雙方對(duì)治療的理念、價(jià)值和目標(biāo)的理解和認(rèn)知不同，并缺少溝通橋梁，往往導(dǎo)致關(guān)系中的張力產(chǎn)生。⑧醫(yī)學(xué)人類(lèi)學(xué)的批判視角則關(guān)注醫(yī)療場(chǎng)域中的權(quán)力本質(zhì)與政治支配及其隱蔽性，⑨尤其是將身體作為一種隱喻和批判工具，作為一種被動(dòng)塑造的對(duì)象化存在。⑩拉扎勒斯（Elle.S.Lazarus）批評(píng)以上兩種路徑，指出解釋模式缺少醫(yī)患互動(dòng)關(guān)系的動(dòng)態(tài)過(guò)程，而批判視角則忽視醫(yī)患交互過(guò)程中人的能動(dòng)性，并進(jìn)一步提出應(yīng)將醫(yī)患互動(dòng)關(guān)系作為一種分析視角。11以上三種視角均富有啟發(fā)意義，但是也必須看到，在現(xiàn)代西方醫(yī)學(xué)與傳統(tǒng)中醫(yī)針灸的語(yǔ)境中，醫(yī)患互動(dòng)有著不一樣的結(jié)構(gòu)過(guò)程和現(xiàn)實(shí)情境。

有鑒于此，本文在上述醫(yī)患互動(dòng)視角的基礎(chǔ)之上，進(jìn)一步置身于中醫(yī)針灸特定的就醫(yī)情境與診療過(guò)程中，觀照醫(yī)生與病人的身體相遇以及交互過(guò)程，尤其是作為主體的病人，其身體感表述以及其中的能動(dòng)意涵，嘗試進(jìn)行植根于本土經(jīng)驗(yàn)的提煉以及解釋。

本文的田野觀察與訪談材料主要來(lái)自筆者于2017 年至2018 年在位于廣州的S 中醫(yī)院針灸類(lèi)科室以及相關(guān)文化項(xiàng)目中展開(kāi)的人類(lèi)學(xué)田野調(diào)查，這是一間集教學(xué)、科研和醫(yī)療服務(wù)于一體的大型三甲公立醫(yī)院。12筆者也在廣州三家民營(yíng)中醫(yī)機(jī)構(gòu)做了對(duì)比性的田野調(diào)查。同時(shí)，筆者以“參與式體驗(yàn)”（participant-embodiment）的田野方法，作為病人接受針灸治療，以自己第一手的“針感”身體經(jīng)驗(yàn)材料來(lái)佐證文中涉及病人內(nèi)在精微感知的部分身體感。

二、文獻(xiàn)回顧

“身體感”這一概念由栗山茂久在進(jìn)行關(guān)于日本的“肩凝”、中國(guó)的“虛”以及西方的“緊張”之研究時(shí)首先提出，其后一批學(xué)者對(duì)這一概念做出了內(nèi)涵上的廣延，將之理論化并提出分析框架。13

余舜德用身體感來(lái)強(qiáng)調(diào)身體經(jīng)驗(yàn)的身心結(jié)合性和多重感官、融合文化的特性。他認(rèn)為，身體感的感覺(jué)項(xiàng)目不僅經(jīng)由學(xué)習(xí)，更經(jīng)由長(zhǎng)期在文化物質(zhì)環(huán)境中生活而養(yǎng)成，其充分內(nèi)化于我們的身體，形成身體技術(shù)的一環(huán)。14身體感項(xiàng)目之間的體系性關(guān)系，是人們解讀身體接受的訊息的藍(lán)本。從行動(dòng)的視角來(lái)看，身體感往往是心智、身體、中介物和他人互動(dòng)而產(chǎn)生的結(jié)果。15栗山茂久認(rèn)為身體觀與身體感存在著緊密聯(lián)系，即想象與經(jīng)驗(yàn)之間的不可分割。16他指出傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)研究過(guò)多地在觀念和概念上做出了解釋?zhuān)热纭皻狻薄吧瘛钡?，卻忽視了在醫(yī)療實(shí)踐中的實(shí)際身體感。“我們?cè)谘芯抗糯说纳眢w觀念時(shí)，不但是在研究他們的思想結(jié)構(gòu)，也是在研究他們的感官認(rèn)知?！?7

身體感的研究經(jīng)過(guò)數(shù)十年的發(fā)展已經(jīng)形成了豐富的學(xué)術(shù)成果網(wǎng)絡(luò)。其中，與中醫(yī)相關(guān)的研究富有啟發(fā)。許小麗（Elisabeth Hsu）運(yùn)用身體感的概念研究中醫(yī)的感官模式，通過(guò)對(duì)出土醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)手稿做文本對(duì)比分析，揭示了不同時(shí)期的脈診方法從視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)的角度形成的醫(yī)學(xué)實(shí)踐，從而產(chǎn)生對(duì)“身體”的建構(gòu)和理解。18蔡璧名將中醫(yī)中的“煩”證從醫(yī)學(xué)概念引入知覺(jué)范疇重新進(jìn)行分析。19張珣在臺(tái)北做的參與式觀察與訪談等田野工作關(guān)注當(dāng)?shù)厝粘Ｉ钪小疤摗钡纳眢w經(jīng)驗(yàn)，通過(guò)梳理語(yǔ)言、觀念與經(jīng)驗(yàn)之間的對(duì)應(yīng)與感通關(guān)系，凸顯了當(dāng)?shù)貛追N醫(yī)療體系之間深層的民間文化邏輯。20

實(shí)際上，身體感的研究也受益于20 世紀(jì)90年代人文社科研究的“感官的轉(zhuǎn)向”（the sensorial turn）。21圍繞感覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，探討文化、社會(huì)與身心關(guān)系，首先值得注意的是德斯加萊斯（Robert Desjarlais）在尼泊爾藏傳佛教群體中作為治療師學(xué)徒，實(shí)地經(jīng)歷的民族志研究，他通過(guò)考察影響、理解和治愈嚴(yán)重疼痛和不適的文化力量，提出了一種分析方法，在文化與情緒困擾、身心疾痛之間以身體為中介，關(guān)注“表面意象、感覺(jué)質(zhì)量，以及疾病和療愈時(shí)刻的內(nèi)在價(jià)值體現(xiàn)”。22這種朝向身體經(jīng)驗(yàn)與外在境遇以及治療實(shí)踐之間深刻聯(lián)結(jié)的研究思路，對(duì)于分析身心合一的中醫(yī)針灸治療場(chǎng)域現(xiàn)象，是一個(gè)重要的感覺(jué)研究參考。此外，奧茨（Thomas Ots）認(rèn)為中國(guó)人的身體與情感體驗(yàn)不可分割，情緒或者身體感受與身體表現(xiàn)、身體器官或社會(huì)生活隱喻之間存在生動(dòng)的對(duì)應(yīng)關(guān)系，如“憤怒的肝”“焦慮的心”“憂郁的脾”等，這些“可以作為身體在創(chuàng)造文化中的作用的證據(jù)”。23此外，張艷華探討了中醫(yī)臨床中身體情感體驗(yàn)，心的感覺(jué)與本地化的社會(huì)生活過(guò)程之間的相互作用。24

關(guān)于身體感知、觀念、行動(dòng)與社會(huì)文化相互形塑，凱博文指出，中國(guó)人受文化形塑的心理過(guò)程讓他們傾向于壓制自己的苦痛情感，呈現(xiàn)出一種“表述內(nèi)在感受方面的困難”。25有學(xué)者以實(shí)證數(shù)據(jù)分析的方式，討論了在中醫(yī)的診斷溝通過(guò)程中，如何形成對(duì)藥物、治療方案的“文化傾向”（cultural preferences）。26近來(lái)賴(lài)立里通過(guò)對(duì)于少數(shù)民族地區(qū)草醫(yī)、赤腳醫(yī)生的歷史性、在地性、實(shí)踐性與他們“切近”草藥的體知性的民族志研究，分析了形塑少數(shù)民族醫(yī)藥的核心動(dòng)力結(jié)構(gòu)。27這對(duì)于我們理解中醫(yī)針灸中身體感的建構(gòu)性與體知性具有啟發(fā)意義。

雖然從身體與感官進(jìn)路開(kāi)展中醫(yī)民族志研究在整個(gè)醫(yī)學(xué)人類(lèi)學(xué)的研究脈絡(luò)中尚屬少數(shù)，但我們也可以看到身體感將為中醫(yī)人類(lèi)學(xué)提供豐富的研究資源與價(jià)值。結(jié)合以上的文獻(xiàn)回顧，筆者認(rèn)為對(duì)于身體感可以從三個(gè)層面加以理解：能動(dòng)性、聯(lián)結(jié)性以及內(nèi)證性。下面，本文將從中醫(yī)針灸整個(gè)過(guò)程的三個(gè)階段來(lái)對(duì)這三點(diǎn)理解做出相應(yīng)的描述與分析。

三、“煩躁”與“松靜”：診療空間中能動(dòng)的身體感

“醫(yī)生和病人不是在真空中相遇，而是在為他們提供的物理和體制空間內(nèi)相遇?！?8事實(shí)上，在病人進(jìn)行針灸診療的整個(gè)過(guò)程中，身體感首先被醫(yī)療空間情境所啟動(dòng)。

S 中醫(yī)院的針灸門(mén)診，尤其是主任職級(jí)的醫(yī)生診室總是擠滿(mǎn)病人。與該院別的科室不同，由于針灸的特殊性，不到三十平方米的狹小診室里，診療是一體的。從診室的空間結(jié)構(gòu)來(lái)看，與所有醫(yī)院診室一樣的是，診室內(nèi)部面對(duì)著門(mén)的是一張問(wèn)診臺(tái)，但相異之處是位于一側(cè)的六張針灸床，床體狹窄，兩兩相對(duì)，由隔板隔成三組，占據(jù)了診室三分之一的空間。另一個(gè)與其他科診室明顯不同的是，順著診桌與針灸床的外隔板，放了一排簡(jiǎn)易的椅子或圓凳，坐滿(mǎn)了正在接受針刺治療的患者，治療部位或在頭部，或在面部，或在四肢。需要在腰腹背臀等部位施行針灸的患者則會(huì)在針灸床上或仰或趴，裸露出部分在日常生活中被遮蔽的身體。在這樣的空間里，患者往往需要與他人共享自己的身體景象、疼痛經(jīng)驗(yàn)、治療方案，同時(shí)也共享他人的診療過(guò)程。

因此，就診病人感受到的多是內(nèi)心的焦躁難寧，以及身體疼痛不適感的放大。其中比較代表性的有三類(lèi)表述，例如：

偏頭疼，來(lái)這兒更疼了。

人怎么這么多啊，坐都坐不下，煩躁！

感覺(jué)（像）鬧哄哄的市場(chǎng)一樣，只想趕快扎完，趕快走。29

這樣的描述帶有一種強(qiáng)烈的拒斥感，病人通過(guò)對(duì)周邊人和事物的疏離，對(duì)醫(yī)事環(huán)境的忍耐和對(duì)自身軀體顯癥的高關(guān)注度，力圖形成與環(huán)境，甚至與醫(yī)生和助手們的一種區(qū)隔。

從以上的現(xiàn)象可以看出，醫(yī)療空間的特性至少在兩個(gè)面向上形塑病人身體感的內(nèi)容。其一，空間的私密度缺失造成身體感的混亂和缺失。在這樣的空間中，所受干擾太多，病人無(wú)法專(zhuān)注感知身體的細(xì)微變化，環(huán)境的過(guò)度開(kāi)放嘈雜，隱私的缺乏，接受治療時(shí)身體姿勢(shì)的倉(cāng)促感、臨時(shí)感、緊迫感等都是造成身體感混亂和缺失的原因。其二，空間的緊張?jiān)斐刹∪藢?duì)身心處境的高敏感度。病人在這種場(chǎng)合中注意到的身體感受，更加與身心疾痛以及自身處境相關(guān)，比如軀體的疼痛不適感，身體與周邊環(huán)境的張力關(guān)系，自己所受到的醫(yī)生關(guān)注感的多少，與其他病人之間的醫(yī)療資源競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系等。

目前，公立中醫(yī)院的空間分類(lèi)與設(shè)定、診療流程等醫(yī)事內(nèi)容，實(shí)際上映射出一個(gè)中醫(yī)體制化（the institutionalization of traditional Chinese medicine）的過(guò)程。當(dāng)下不少?lài)?guó)際中醫(yī)人類(lèi)學(xué)研究者將這個(gè)問(wèn)題視為重要而且必要的研究背景。30詹梅強(qiáng)調(diào)20 世紀(jì)50 年代的中醫(yī)體制化浪潮是通過(guò)采用生物醫(yī)學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)和體制形式來(lái)實(shí)現(xiàn)的。31蔣熙德（Volker Scheid）將中醫(yī)的變遷與中國(guó)國(guó)家的現(xiàn)代化邏輯聯(lián)系在一起。32馮珠娣（Judith Farquhar）將這一過(guò)程稱(chēng)為中醫(yī)“科學(xué)化”。33中醫(yī)不斷自我轉(zhuǎn)型的過(guò)程和新中國(guó)成立與發(fā)展過(guò)程中的實(shí)踐修辭與政策關(guān)聯(lián)極為密切。34在醫(yī)療社會(huì)史領(lǐng)域，對(duì)于20 世紀(jì)初中國(guó)醫(yī)療體系的深刻變化和清末民初中醫(yī)師在困境中的掙扎，35中醫(yī)醫(yī)療空間之變遷所承載的權(quán)力與政治意涵，36以及作為中醫(yī)體制化歷程顯著特征的醫(yī)療空間制度性分割37等已經(jīng)展開(kāi)了梳理和討論。然而，從中醫(yī)針灸臨床診療中的身體感角度對(duì)于中醫(yī)體制化與醫(yī)療空間問(wèn)題的反思與分析還較鮮見(jiàn)。本文的意圖并不在于分析這個(gè)體制化的歷史過(guò)程，而是呈現(xiàn)這種歷史性與變遷如何烙刻在普通人的身體感之中。

中醫(yī)體制化研究顯示，中國(guó)現(xiàn)行醫(yī)療體系中的標(biāo)準(zhǔn)化中醫(yī)院空間設(shè)置，很大程度上是參照西方醫(yī)學(xué)的臨床發(fā)展模式建立起來(lái)的，然而中醫(yī)以人-自然（環(huán)境）-社會(huì)（心理）為醫(yī)學(xué)模式，38天地人一體的思維方式，形與神俱、身心一體是中醫(yī)身體觀的基本立場(chǎng)。39這就在中醫(yī)傳統(tǒng)與現(xiàn)代醫(yī)療實(shí)踐之間產(chǎn)生了裂隙，這種背離直接呈現(xiàn)在上述病人身體感的失序與缺失中。為了更加直觀地說(shuō)明這種醫(yī)療環(huán)境現(xiàn)狀與傳統(tǒng)中醫(yī)身體觀的微妙之隙，筆者列舉另外兩種中醫(yī)診療的空間樣本作為對(duì)比。

前后兩進(jìn)青瓦房，前面三間帶廂屋用來(lái)作診所，后面三間住著我們的家，前后有一個(gè)圓門(mén)，我們跨過(guò)圓門(mén)，就走到診所里去了。……診所雖然天天斷不了求醫(yī)的病人，但診所里的氣氛卻始終清清和和，甚至還多了一點(diǎn)家居生活的溫暖感。祖父白天坐診、開(kāi)藥方、配藥，晚上歇下來(lái)，燙一壺酒，就一兩樣小菜，慢慢地喝。喝完酒，坐到窗前，翻幾頁(yè)醫(yī)書(shū)，有時(shí)候用朱筆在書(shū)的天地頭上寫(xiě)幾行字，大約白天診病遇到了疑問(wèn)，讀書(shū)時(shí)心有所動(dòng)吧。40

這種滲透著家庭感覺(jué)的中醫(yī)空間，在筆者的田野調(diào)查中亦有訪談?dòng)∽C，42 歲的Y 女士說(shuō)起自己關(guān)于看中醫(yī)的記憶和感受：

我出生在湖南長(zhǎng)沙，小時(shí)候看的中醫(yī)就是街坊，大家都是很熟悉的，醫(yī)生就在附近的居民樓里自己家客廳開(kāi)診，客廳中特別簡(jiǎn)單，只有一張問(wèn)診的桌子，桌上一個(gè)布包，墻上有個(gè)長(zhǎng)形掛鐘。把脈時(shí)心里很靜，只聽(tīng)到掛鐘秒針的細(xì)微咔咔聲，那個(gè)聲音我到現(xiàn)在還記得。那個(gè)中醫(yī)清瘦、威嚴(yán)又親切，很耐心，說(shuō)話不快不慢、不卑不亢，收費(fèi)也很合理。去看病的大都是街坊，只記得父母跟他們都認(rèn)識(shí)，遇上了會(huì)打招呼，互相問(wèn)候和相互抱怨身體的不適，街坊們還經(jīng)常打趣我這個(gè)小姑娘養(yǎng)得嬌慣，怎么又生病了？

這樣的空間感覺(jué)、氛圍與看病方式在現(xiàn)代公立中醫(yī)院的體制化空間中雖然難覓，卻在私人中醫(yī)館中被盡力恢復(fù)或者說(shuō)模仿。近年來(lái)，頗多私人醫(yī)館出現(xiàn)在城市的生活社區(qū)。以筆者深入調(diào)查的私人診所H 中醫(yī)館為例，這是一個(gè)小型的兩位中醫(yī)師主理的醫(yī)館，設(shè)在一個(gè)居民區(qū)的三層小樓中，營(yíng)造出不同的分區(qū)氛圍：一樓門(mén)廳為接診臺(tái)，以及較為完備的中藥房，有醫(yī)生介紹和中醫(yī)藥知識(shí)或中藥材實(shí)物的普及；二樓為兩個(gè)醫(yī)生診室及候診空間；三樓為針灸治療空間。診、療、藥各自分屬不同空間。進(jìn)出的病人不算太多，整體呈現(xiàn)出安寧?kù)o謐之感。

另一個(gè)規(guī)模稍大的民營(yíng)中醫(yī)機(jī)構(gòu)Z 中醫(yī)館則廣泛延請(qǐng)各大公立醫(yī)院有高級(jí)職稱(chēng)的資深中醫(yī)專(zhuān)家來(lái)坐堂問(wèn)診，這亦是傳統(tǒng)中醫(yī)社會(huì)網(wǎng)絡(luò)曾經(jīng)的常見(jiàn)形式。41Z 中醫(yī)館的整體醫(yī)療空間以中式仿古裝飾、木質(zhì)明清式家具等營(yíng)造氛圍，特設(shè)了雅致的功夫茶室、閱讀空間、中醫(yī)生活方式產(chǎn)品展示區(qū)等。巨大的中藥百子柜迎門(mén)而設(shè)，身著中式對(duì)襟服的藥房伙計(jì)無(wú)聲而嫻熟地稱(chēng)量各色中藥飲片，并用褐色牛皮紙將每付藥包好，空氣里縈繞著草藥特有的氣味，空間結(jié)構(gòu)中的種種元素都散發(fā)出某種令人沉靜放松的氣息?？梢郧逦乜吹?，診療空間雖然不再以“家”的形式出現(xiàn)，但是“清靜”和“放松”的感覺(jué)依然是被營(yíng)造的重點(diǎn)。

在這樣的醫(yī)館中，針灸室往往都單獨(dú)隔成小間。做針灸的病人感覺(jué)：

很放松，扎針的時(shí)候我居然睡著了。

清靜私密，針灸很安心，有時(shí)候能聽(tīng)到隔壁診室醫(yī)生的問(wèn)診囑咐，聞到藥房的藥香。

同樣都是大醫(yī)院的醫(yī)生坐診扎針，這里的感覺(jué)更像是在看中醫(yī)。

這些包含著身心內(nèi)外以及視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)等各種感官內(nèi)容的整體身體感敘述，顯示出醫(yī)療環(huán)境與病人的聯(lián)結(jié)深度和廣度。

由此可以看出，扎針時(shí)“坐不下”和“睡著了”，“煩躁”和“安心”，“鬧哄哄”和“能聽(tīng)聞”等這些對(duì)立的感知與經(jīng)驗(yàn)內(nèi)容，提供了一種張力，來(lái)幫助我們觀照一些看似尋常且不起眼的現(xiàn)象，理解在不同的空間情境中產(chǎn)生的不同的身體感。但需要進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)的是，此處需要關(guān)注的，并不僅僅是這些對(duì)比性的內(nèi)容，而是病人的身體感并非被動(dòng)的、孤立的以及靜態(tài)的，身體感有其能動(dòng)性，“開(kāi)發(fā)”出了不同的“中醫(yī)針灸”認(rèn)知，并指導(dǎo)人們做出不同的醫(yī)療選擇和行動(dòng)策略。

從實(shí)踐層面上看，中醫(yī)院的醫(yī)療動(dòng)線與治療室空間規(guī)劃等因素對(duì)于醫(yī)患關(guān)系的影響較早引起了臺(tái)灣地區(qū)中醫(yī)界的重視。42有學(xué)者倡導(dǎo)“中醫(yī)的診療空間應(yīng)該是個(gè)整體的處理身體，包括心身關(guān)系整體的空間，這種空間不僅處理心身的理性關(guān)系，而且也要處理心身的情欲關(guān)系，甚至包括價(jià)值關(guān)系”。43近年來(lái)對(duì)于中醫(yī)醫(yī)療空間的特色化建設(shè)44逐漸開(kāi)始在一些中醫(yī)院實(shí)施。

布迪厄（Pierre Bourdieu）指出：“一切社會(huì)秩序都在系統(tǒng)地利用身體和語(yǔ)言能存儲(chǔ)被延遲的思想這一傾向。這類(lèi)延遲的思想可以被遠(yuǎn)距離和定時(shí)觸發(fā)——只要把身體置于一個(gè)能夠引起與其相關(guān)聯(lián)的感情和思想的總體處境之中，置于身體的一種感應(yīng)狀態(tài)之中”。45結(jié)合以上現(xiàn)象材料與理論面向可以看出，身體感是社會(huì)秩序的一個(gè)表征，并非被動(dòng)的、孤立的，而是具備能動(dòng)性，不同的診療空間情境啟動(dòng)病人產(chǎn)生不同的身體感，而能動(dòng)的身體感又引導(dǎo)我們?nèi)ニ伎己瓦x擇更加適合自己的行動(dòng)模式與就醫(yī)策略。

四、“苦痛”與“安慰”：診斷溝通中聯(lián)結(jié)的身體感

值得關(guān)注的不僅是與醫(yī)療環(huán)境互相形塑的能動(dòng)性特征，病人的身體感嵌入中醫(yī)針灸診斷與治療的整個(gè)環(huán)節(jié)中。在針灸診斷階段，以下的田野材料將呈現(xiàn)明晰的醫(yī)患身體交互特色，不僅如此，中醫(yī)師的人本關(guān)懷、診斷風(fēng)格以及溝通方式，對(duì)于病人身體感還能產(chǎn)生聯(lián)結(jié)性的促生作用。

筆者印象深刻的是S 中醫(yī)院針灸門(mén)診主任醫(yī)師L 醫(yī)生的問(wèn)診方式，除了中醫(yī)的望、聞、問(wèn)、切四診之外，在病人主訴癥狀時(shí)，他會(huì)起身到患者身邊，用手直接在與病患相關(guān)的身體部位捶打、揉捏、按拍，或者讓病人做指定的動(dòng)作，如下蹲、彎腰、抬腿、展臂等，以確定不適的部位以及活動(dòng)受限的程度等癥狀，隨后，才確定完整的針灸處方并實(shí)施針灸治療。

筆者訪談了十幾位L 醫(yī)生的病人，擇其有代表性的個(gè)案呈現(xiàn)如下：

個(gè)案1：感覺(jué)的置換。W 女士，32 歲，主訴登山后腰部疼痛。L 醫(yī)生在其腰部敲擊并讓其彎腰及下蹲。她認(rèn)為“醫(yī)生敲的時(shí)候是比較痛，但是有希望”。在她看來(lái)，兩種痛感是不一樣的，醫(yī)生的觸診是“安全的可控的專(zhuān)業(yè)的痛”，可以對(duì)抗和消除“生命中不期而至令人恐懼擔(dān)憂的痛”。

個(gè)案2：感覺(jué)的蘇醒。T先生，29歲，主訴一側(cè)面部麻痹。L 醫(yī)生在其患側(cè)面部及肩頸部反復(fù)捏揉并詢(xún)問(wèn)感受。他認(rèn)為失去對(duì)身體的控制和感知是“一件很恐怖的事，半邊臉沒(méi)有了的感覺(jué)”。醫(yī)生的捏揉有一定的刺激，讓他安心了一些，“痛了才好啊，痛了才蘇醒了，有感覺(jué)了”。

個(gè)案3：感覺(jué)的撫慰。L 女士，45 歲，主訴失眠、頭暈頭疼。L 醫(yī)生在其頭部、頸部、肩部點(diǎn)按叩擊，一邊讓其低頭、仰頭、轉(zhuǎn)頭，一邊詢(xún)問(wèn)其職業(yè)特征是否較多伏案，以及是否經(jīng)常觸動(dòng)情緒。她認(rèn)為這樣的醫(yī)生讓人產(chǎn)生信任感和放松感，感覺(jué)“內(nèi)心有一些東西被關(guān)注到了”。

特定的身體感不是自發(fā)產(chǎn)生的，而是有一些行動(dòng)作為前置。46醫(yī)生觸診的診斷方式，將自己的身體感作為一種與患者身體感的聯(lián)結(jié)點(diǎn)。關(guān)于中醫(yī)觸診與感知之間的關(guān)系，一項(xiàng)身體感的代表性研究提供了富有啟示的觀點(diǎn)：“患者的身體在觸摸意向中向自我呈現(xiàn)，而非在一種認(rèn)識(shí)意象中向自我呈現(xiàn)。換言之，觸腹之診按壓動(dòng)作的執(zhí)行，不是意識(shí)、心智在觸摸，而是手的空間的一種變化，是身體、是手在觸摸”。47由此，我們可以得出一個(gè)簡(jiǎn)潔的理解：在這個(gè)觸診查體的過(guò)程中，病人分配到的單位時(shí)間增加了，而且比起單獨(dú)脈診，病人獲得的就診身體空間擴(kuò)大了，同時(shí)，病人的病痛體驗(yàn)在醫(yī)生的指導(dǎo)與關(guān)注下得以展開(kāi)和重新被經(jīng)驗(yàn)，并產(chǎn)生新的身體感。

L 醫(yī)生告訴筆者，他的病人通常從診斷到若干次針灸治療的整個(gè)過(guò)程中依從性都很高。他認(rèn)為這種診斷方式是雙向受益的，對(duì)于病人來(lái)說(shuō)會(huì)因此增進(jìn)對(duì)中醫(yī)針灸和醫(yī)生的了解，并增加信任感。同時(shí)，病人對(duì)于他這種問(wèn)診方式的接受度，并非純粹因?yàn)獒t(yī)生的專(zhuān)業(yè)權(quán)威而強(qiáng)制性接受，而是有其內(nèi)在的社會(huì)文化習(xí)得過(guò)程，傳統(tǒng)中醫(yī)的思想資源是其接受的背景。

在傳統(tǒng)中醫(yī)針刺的醫(yī)學(xué)話語(yǔ)中，有一個(gè)概念——“揣穴”，能夠幫助我們理解中醫(yī)針灸這種診斷溝通形式。揣穴，是指針刺前，醫(yī)師按照腧穴的定位方法將施術(shù)的腧穴位置定準(zhǔn)。通常在穴位處進(jìn)行觸摸、按壓，尋找酸麻脹痛等敏感點(diǎn)以選定穴位。48我國(guó)現(xiàn)存最早的，也是迄今為止地位最高的中醫(yī)理論經(jīng)典巨著《黃帝內(nèi)經(jīng)》有多處明確指出揣穴的方法與重要性。如《靈樞·刺節(jié)真邪》篇所言：“用針者，必先察其經(jīng)絡(luò)之實(shí)虛。切而循之，按而彈之，視其應(yīng)動(dòng)者，乃后取之而下之”，揣穴可以起到“探明穴位以利進(jìn)針，開(kāi)通穴道以利針感，專(zhuān)注感受以利治神等作用”。49觸診和揣穴，對(duì)診斷病情、辨證處方以及接下來(lái)的針灸施治，起到了一體的身體感聯(lián)結(jié)作用。

以上不管是病人的身體感敘述，還是中醫(yī)師的醫(yī)學(xué)實(shí)踐解釋?zhuān)约搬t(yī)學(xué)經(jīng)典中的要義闡發(fā)，都指向一種身心合一的聯(lián)結(jié)特征，并超越單純的醫(yī)學(xué)話語(yǔ)。醫(yī)學(xué)人類(lèi)學(xué)學(xué)者萊德（Drew Leder）強(qiáng)調(diào)，觸摸（touch）在診療的臨床際遇（clinical encounter）中扮演著至關(guān)重要的角色，觸摸通過(guò)有影響力、有表現(xiàn)力的互動(dòng)方式來(lái)展開(kāi)。對(duì)于病人而言，這可以用來(lái)重建醫(yī)生與病人之間的人際關(guān)系，并促進(jìn)關(guān)于治愈的一些變化。治療者的觸摸涉及注意力、同情心和技能的混合。觸摸的臨床療效也取決于患者的主動(dòng)接受度。50

綜上所述，這些經(jīng)由望聞問(wèn)切以及觸診查體等中醫(yī)針灸診斷過(guò)程而得以展開(kāi)和深度關(guān)注的身體感，體現(xiàn)了共同的聯(lián)結(jié)性、互動(dòng)性特征，是醫(yī)生與病人之間的信息交換與身體共情，不同層次的身體經(jīng)驗(yàn)讓病人增加了對(duì)處在環(huán)境中的身體的總體理解，讓他們的身體感表述呈現(xiàn)出較為豐富的層次。

五、“得氣”與“治神”：針灸治療中內(nèi)證的身體感

不像西醫(yī)的標(biāo)準(zhǔn)“身體”，中醫(yī)的身體是多樣的。51如果說(shuō)診斷階段的望聞問(wèn)切、查體、揣穴等醫(yī)生與病人的身體交互，促進(jìn)的是身體感的聯(lián)結(jié)性，那么，在接下來(lái)醫(yī)生實(shí)施針刺治療的過(guò)程中，身體感對(duì)于病人有著更為深刻的內(nèi)在要求。一根針刺入身體，有技術(shù)，有部位，有深淺，有范圍，有時(shí)間，還有它引起的身體感變化。通過(guò)醫(yī)生的針刺與行針，病人產(chǎn)生酸麻脹重等針感，這部分使更為直接也更為內(nèi)在的身體感被調(diào)動(dòng)起來(lái)。換言之，一部分的身體感嵌入病人的內(nèi)在體證中。

針灸的關(guān)鍵在于“得氣”，也叫針感。民國(guó)大醫(yī)承淡安對(duì)此有一個(gè)具文化交流與歷史過(guò)程意味的解說(shuō)：“針感，亦名針之響。針尖刺入皮下組織中，神經(jīng)干被觸及，發(fā)生極微之收縮現(xiàn)象。術(shù)者之手指，感應(yīng)有一種黏著樣、吸引樣之感，古針書(shū)謂之得氣，稱(chēng)曰有魚(yú)吞鉤餌之狀是也。日本針醫(yī)稱(chēng)曰針之響，今之新針醫(yī)，稱(chēng)曰針之感通作用……被針者感有如酸如麻，或如酸脹，或如通電流樣之一種感覺(jué)，由針處而直達(dá)他處，亦為針之感通作用?！?2在這段充滿(mǎn)感覺(jué)化描述的醫(yī)學(xué)解釋中，我們清晰地看到，針刺中同時(shí)有兩個(gè)方面的身體感：一種來(lái)自醫(yī)生的手下感受，一種來(lái)自病人的內(nèi)在感覺(jué)。即，針感存在于醫(yī)生與病人的身體相遇與互動(dòng)過(guò)程中。

在現(xiàn)實(shí)的針灸過(guò)程中，這種看似需要醫(yī)生與病人雙方的身體經(jīng)驗(yàn)相契合的身體感的產(chǎn)生，是何種情況呢？下面我們進(jìn)入S 中醫(yī)院典型的針灸門(mén)診診室，觀察具體的針灸過(guò)程，以及在當(dāng)下的中醫(yī)針灸實(shí)踐中出現(xiàn)的調(diào)適現(xiàn)象。

在繁忙的針灸門(mén)診場(chǎng)景中，由針灸醫(yī)生進(jìn)行的診與治并不是一個(gè)基于患者個(gè)體的連續(xù)過(guò)程。醫(yī)生將診治工作分成集中診斷開(kāi)出處方和集中針刺施術(shù)兩個(gè)部分。首先，他逐一為一批（十位左右）病人做診斷，開(kāi)出相應(yīng)的針灸處方，隨后請(qǐng)他們依次坐定，等待治療。當(dāng)這一批病人診斷處方完畢，醫(yī)生才去為他們逐個(gè)扎針。然后又繼續(xù)問(wèn)診下一批病人，處方、治療，如此不斷循環(huán)。診斷與處方工作在診桌前的局部空間即可完成，而針灸治療需要走動(dòng)開(kāi)展。在門(mén)診高峰期，一個(gè)診室的六張?jiān)\床加上十張簡(jiǎn)易的凳子都不夠用，醫(yī)生還會(huì)安排病人在隔壁同樣設(shè)置的空閑診室進(jìn)行針刺治療，這導(dǎo)致醫(yī)生時(shí)而會(huì)離開(kāi)自己的診室去工作。

需要針刺治療的患者被集中安排在一個(gè)區(qū)域，或坐或臥，等候醫(yī)生。針灸時(shí)，醫(yī)生的助手推著醫(yī)用耗材車(chē)隨行，不停地拆針灸針包裝，準(zhǔn)備消毒棉簽。醫(yī)生的左手五指夾持不同規(guī)格的針灸針，右手接過(guò)針灸助手遞過(guò)來(lái)的消毒棉簽，在極短的時(shí)間內(nèi)逐一為患者完成針刺施術(shù)，筆者注意到，這個(gè)過(guò)程中醫(yī)生較少再與病人進(jìn)行交流。

醫(yī)生為每位病人扎好所有的穴位以后，就讓病人靜置自處，留針25 分鐘左右，中間不再行針。每位患者身邊都有一個(gè)計(jì)時(shí)器，在扎好針后由醫(yī)生助手按鍵計(jì)時(shí)，提示聲響表示留針時(shí)間已到，再由這些助手們實(shí)施拔針與善后，隨即診療過(guò)程結(jié)束。計(jì)時(shí)器此起彼伏地響，也成為針灸診室一個(gè)不同于其他中醫(yī)診室的感覺(jué)之源。

除了醫(yī)生的針灸技術(shù)，針刺器具也與病人身體感緊密相關(guān)。常用的針刺器具，在臨床上被分為傳統(tǒng)針刺器具和現(xiàn)代針刺儀器兩大類(lèi)。傳統(tǒng)針刺器具中，毫針是臨床最常用的針具。現(xiàn)代針刺儀器主要是電針儀，“可輸出脈沖電流并能滿(mǎn)足針刺治療要求”，它在針刺基礎(chǔ)上進(jìn)行使用，可發(fā)揮針刺和電刺激的雙重作用。傳統(tǒng)針灸器具和現(xiàn)代針灸儀器在針灸臨床上常配合使用。53筆者在S 中醫(yī)院針灸門(mén)診場(chǎng)景中見(jiàn)到大量在針刺基礎(chǔ)上使用電針的案例。

在這樣的場(chǎng)域中，病人的身體感分成兩種類(lèi)型。第一種與患處體知、技術(shù)與醫(yī)術(shù)評(píng)價(jià)相關(guān)。

有些醫(yī)生扎得我皮很痛，這個(gè)不痛。

很準(zhǔn)，一下子就很酸脹。

手勢(shì)很好很快，沒(méi)來(lái)得及有什么感覺(jué)就扎好了。

這些表述顯示，病人對(duì)醫(yī)生是否資深或者扎針技術(shù)的好壞有其樸素的標(biāo)準(zhǔn)：進(jìn)針痛感輕微，穴位準(zhǔn)確，手法熟練，能夠快速產(chǎn)生針感。這反映出病人自身的社會(huì)生活知識(shí)對(duì)其身體感官經(jīng)驗(yàn)的形塑，這使得他們能夠辨別出差別并形成自己的價(jià)值判斷。余舜德認(rèn)為這是一種“體物入微”的能力，并指出“即使體物入微主要發(fā)生在個(gè)人的層次，同一文化的成員卻常以類(lèi)似的角度，或相同之關(guān)注的焦點(diǎn)，來(lái)體驗(yàn)同一件物，因而即使他們對(duì)同一物（或物質(zhì)環(huán)境）有不同的感受或價(jià)值判斷，他們之所以能夠溝通各自之主觀經(jīng)驗(yàn)與價(jià)值的認(rèn)定，就是因?yàn)樗麄冊(cè)陬?lèi)似的體物過(guò)程基礎(chǔ)上談?wù)擉w物的經(jīng)驗(yàn)”。54

與此同時(shí)，第二種身體感與自我身份感知和醫(yī)患關(guān)系認(rèn)同相關(guān)。

像個(gè)流水線上等待處理的物品。

扎上針就沒(méi)人理了，坐著等半小時(shí)就完了，我記得過(guò)去扎針不是這樣的。

這個(gè)電針弄得像是在被機(jī)器扎針治療。

此類(lèi)感受在表層上看似乎是一種心理感覺(jué)，在筆者的訪談過(guò)程中，病人的身體感表述并非條塊清晰的視覺(jué)、觸覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)等單純的感官反應(yīng)，而往往與一種關(guān)乎自我境況的感受相伴生地表達(dá)出來(lái)。在醫(yī)學(xué)人類(lèi)學(xué)視域，身體作為生物性與社會(huì)文化性的雙重存在，身體經(jīng)驗(yàn)以及相應(yīng)的患者疾痛敘事與自我、身份有著緊密關(guān)系，近年來(lái)有諸多相關(guān)民族志研究已經(jīng)凸顯了這種整體性理解的重要意義。55在中醫(yī)針灸場(chǎng)域，這種身體感往往被醫(yī)者忽視，也被患者壓抑，很少被主動(dòng)表達(dá)。這種被屏蔽的身體經(jīng)驗(yàn)和感受，大多以個(gè)體化抱怨的形式被表達(dá)，且往往成為醫(yī)患關(guān)系緊張和社會(huì)文化沖突的隱性要素。

我們?nèi)绾稳ダ斫膺@兩種混合在一起被表達(dá)的身體感呢？如果放在一種對(duì)比的視角中，就可以更加清晰地看到，中醫(yī)文化傳統(tǒng)銘刻在病人記憶和想象中的“中醫(yī)針灸”與當(dāng)下診療實(shí)踐中的真實(shí)身體感之間，存在斷裂與沖突。因此，筆者選擇了一個(gè)傳統(tǒng)中醫(yī)針刺的重要概念——“治神”，結(jié)合針刺經(jīng)典文獻(xiàn)與中醫(yī)業(yè)內(nèi)的相關(guān)觀點(diǎn)，與田野中的觀察做一個(gè)對(duì)比。

若談到針灸臨床治療中最為關(guān)鍵的問(wèn)題，莫過(guò)于“治神”。56臨床療效的好壞，與是否懂得“治神”有很密切的關(guān)系?！爸紊瘛卑ㄡt(yī)者的治神和患者的治神兩方面內(nèi)容。57現(xiàn)代對(duì)治神的解釋?zhuān)皇窃卺樉氖┲吻昂蠖夹枳⒅卣{(diào)治病人的精神狀態(tài)；二是在針刺過(guò)程中，醫(yī)者專(zhuān)一其神、意守神氣，病人神情安定、意守感傳。58《黃帝內(nèi)經(jīng)》中有大量的要義論及于此，如《素問(wèn)·寶命全形論》中明確指出，“凡刺之真，必先治神”，說(shuō)明了治神在針灸學(xué)術(shù)思想中的首要位置，《靈樞·官能》中有“用針之要，勿忘其神”，強(qiáng)調(diào)在整個(gè)辨證施治的過(guò)程中始終以治神為基本指導(dǎo)原則。《靈樞·九針十二原》中說(shuō)“粗守形，上守神”，能否治神成為針灸醫(yī)生醫(yī)術(shù)高下之所在。59

對(duì)患者來(lái)說(shuō)，“治神”這一概念與他們的身體感緊密相關(guān)。它要求為患者提供安靜舒適的治療環(huán)境，要求醫(yī)生引導(dǎo)患者入靜，并且在針刺過(guò)程中得氣，即雙方都體會(huì)針感。60謝錫亮強(qiáng)調(diào)針灸基本功的要領(lǐng)時(shí)首重“治神”，并直言不諱地批評(píng)臨床上的一些現(xiàn)象：“臨床上有許多針灸醫(yī)生扎針多年，經(jīng)常是一扎上就開(kāi)始留針，留30 分鐘一拔了事，從未仔細(xì)體會(huì)過(guò)‘沉澀緊而已至，輕滑慢而未來(lái)’的感覺(jué)，更不用說(shuō)運(yùn)針行氣，使氣至病所了。這樣的治療雖也會(huì)有一定的療效，但十分有限，沒(méi)有把針灸的作用充分發(fā)揮出來(lái)”。61

由此看來(lái)，針灸門(mén)診醫(yī)生采用飛速地不加引導(dǎo)地針刺治療方法，雖然展現(xiàn)出一種醫(yī)療技術(shù)的權(quán)威感以及個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的知識(shí)壁壘，但顯然，“治神”這個(gè)非常重要的中醫(yī)思想和原則被有意無(wú)意淡化了，忽略了。那么，能夠引導(dǎo)患者治神的針灸，又是什么樣的呢？

筆者跟診S 中醫(yī)院另一位中醫(yī)內(nèi)科門(mén)診Z 醫(yī)生，她以方藥為主，兼做針灸治療。她的針刺治療不像針灸門(mén)診那樣大批量進(jìn)行，而是在個(gè)人診室后方的診床上，為合適針灸的病人扎針。她扎針時(shí)并不追求快，而是凝神入針，專(zhuān)注而仔細(xì)地運(yùn)針以得氣，并且簡(jiǎn)潔地囑咐病人注意自身的經(jīng)絡(luò)穴位感受，盡量注意感受從進(jìn)針、行針到得氣、留針這個(gè)時(shí)間段中身體感受的變化過(guò)程，集中精神，保持心情平靜專(zhuān)注，不要走神，更不要使用手機(jī)等。病人的依從性也都很好，往往在針灸結(jié)束后滿(mǎn)懷感激，并且能夠感受到明顯的身體感變化。

筆者親身感受過(guò)Z 醫(yī)生的針灸，體會(huì)她引導(dǎo)的治神方法。除了進(jìn)針時(shí)輕微的可忽略的皮膚表層刺痛，我能夠感受到隨著進(jìn)針而到來(lái)的適度的穴位酸脹感，以及伴隨著行針而加強(qiáng)的酸脹程度和傳導(dǎo)感。留針期間，Z 醫(yī)生在看完幾個(gè)病人后間隔為我進(jìn)行兩次捻轉(zhuǎn)行針并詢(xún)問(wèn)感受。筆者遵從醫(yī)生的治神要求而保持凝神專(zhuān)注，因此這些精微的深層感受一直在留針期間持續(xù)直至結(jié)束。從自身的第一手經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，筆者認(rèn)為這一過(guò)程流動(dòng)和交互于醫(yī)患雙方的認(rèn)知溝通、精神默契與身體感應(yīng)之中。它會(huì)讓人對(duì)身體的覺(jué)察變得更加敏銳，感覺(jué)之間的聯(lián)結(jié)也更廣泛，是一種既專(zhuān)注又?jǐn)U大了的意識(shí)狀態(tài)。

綜上所述，針灸治療過(guò)程中幾個(gè)層面的身體感材料呈現(xiàn)出三個(gè)方面的意義。

首先，我們不能孤立地來(lái)看病人的身體感，而是要將其放在整個(gè)針灸治療過(guò)程中做一個(gè)整體性的考量。一次針灸治療，病人與醫(yī)生的接觸至少有30 分鐘時(shí)間，期間身體感會(huì)涉及針灸治療環(huán)境，即病人的身體處境，病人被引導(dǎo)的程度以及醫(yī)生在這個(gè)過(guò)程中的關(guān)注頻次等。

其次，就身體感理論本身來(lái)說(shuō)，要達(dá)到對(duì)于針感的體知和內(nèi)證，“體物入微”是一種需要發(fā)展的能力。如果說(shuō)傳統(tǒng)中醫(yī)針灸所重視的“治神”“得氣”在過(guò)去就是需要加以重視和引導(dǎo)的關(guān)鍵之處，在當(dāng)下的針灸實(shí)踐調(diào)適的現(xiàn)實(shí)中，病人比過(guò)去更加需要醫(yī)生的直接提示和幫助引導(dǎo)。

第三，這兩方面的意義，可以推導(dǎo)出一個(gè)現(xiàn)實(shí)啟示。中醫(yī)針灸醫(yī)療環(huán)境的體制性變化以及醫(yī)學(xué)過(guò)程的現(xiàn)實(shí)調(diào)適，使得病人渴望更加具有中醫(yī)感覺(jué)的就醫(yī)過(guò)程以及內(nèi)在精微的身體感。前文“沒(méi)人理”“流水線”“機(jī)器治療”等病人的表達(dá)，雖然顯示出他們不具備專(zhuān)業(yè)醫(yī)學(xué)知識(shí)的話語(yǔ)質(zhì)疑能力，卻以其身體內(nèi)在感知刻畫(huà)出一種缺失，一種中醫(yī)文化的變遷與現(xiàn)實(shí)調(diào)適所留下的裂縫。

客觀來(lái)說(shuō)，醫(yī)師個(gè)體也很難在體制化的嘈雜環(huán)境中，在高強(qiáng)度的幾乎毫無(wú)間歇的技術(shù)化的流水作業(yè)中再去與病人間產(chǎn)生如此深刻的精神上的聯(lián)結(jié)，以致“治神”現(xiàn)在更多是學(xué)術(shù)上的話語(yǔ)。然而，從筆者的對(duì)比性田野調(diào)查來(lái)看，在一些提供高端服務(wù)的中醫(yī)診療空間，比如非公立醫(yī)療機(jī)構(gòu)或小型私人診所，“治神”會(huì)被作為一種高階的知識(shí)資源和理解能力以及專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)來(lái)構(gòu)成某種競(jìng)爭(zhēng)的文化柔性壁壘，或者說(shuō)作為一種文化符號(hào)被挪用。在公立中醫(yī)院中被淡化的身體技術(shù)保留在社會(huì)生活中，也為病人身體感提供了一個(gè)習(xí)得的可能。同時(shí)，在“私人化保健”（privatizing health care）62的背景下，人們通過(guò)各種傳播健康保健的知識(shí)渠道，比如出版物與廣播電視等，習(xí)得了中醫(yī)知識(shí)的一些片段，形成了自身對(duì)于生命的認(rèn)知，這些也都在與他們?cè)庥龅尼t(yī)療實(shí)踐中的身體感進(jìn)行著對(duì)話。

六、結(jié)論與討論

通過(guò)引入身體感視角來(lái)分析中醫(yī)針刺診療過(guò)程中患者身體經(jīng)驗(yàn)的田野材料，本文初步形廓了身體感的三個(gè)面向與生成過(guò)程，重新思考了中醫(yī)針灸診療語(yǔ)境下醫(yī)患互動(dòng)的能動(dòng)意涵與實(shí)踐價(jià)值。與醫(yī)學(xué)人類(lèi)學(xué)對(duì)醫(yī)患關(guān)系的三種理論路徑不同，本文認(rèn)為，中醫(yī)針灸的醫(yī)患相遇是身體的相遇，可以被視為一種能動(dòng)的身體感實(shí)踐。

首先，身體感是一個(gè)與情境的互動(dòng)生成過(guò)程。病人的身體感并非被動(dòng)的、孤立的、靜態(tài)的。當(dāng)下體制化的中醫(yī)院醫(yī)療空間標(biāo)準(zhǔn)化，中醫(yī)針刺診療在面臨過(guò)量病人就診時(shí)的現(xiàn)實(shí)調(diào)適等因素，都參與了病人身體感的建構(gòu)過(guò)程。同時(shí)，病人也具有能動(dòng)性，能夠根據(jù)自己的需要“開(kāi)發(fā)”出不同的身體感認(rèn)知與行動(dòng)策略，例如，“坐都坐不下”的公立中醫(yī)院針灸診室和“古色古香”的中醫(yī)診所，“煩躁”與“松靜”的針灸感受等對(duì)比體驗(yàn)。這些感受不應(yīng)該被簡(jiǎn)單視為純粹個(gè)人化的情緒展演，身體感中那些與中醫(yī)身體觀不協(xié)調(diào)的充滿(mǎn)張力的部分，其反映的不僅是個(gè)體的遭遇和孤立的感受，也是當(dāng)下的中醫(yī)醫(yī)療實(shí)踐對(duì)傳統(tǒng)中醫(yī)身體觀的形塑和再生產(chǎn)。感官不只是生理，同時(shí)亦是文化、社會(huì)與歷史的研究范疇。63中醫(yī)針灸場(chǎng)域中豐富的身體感亦可作為一種研究資源，使傳統(tǒng)中醫(yī)針灸發(fā)展中的非連續(xù)性與歷史性得以顯現(xiàn)。

其次，身體感的能動(dòng)性還嵌入中醫(yī)針灸醫(yī)患雙方的身體相遇的過(guò)程中。醫(yī)患相遇在中醫(yī)針灸的臨床診療語(yǔ)境中，不是醫(yī)學(xué)概念與術(shù)語(yǔ)解釋相遇，不是醫(yī)療權(quán)力與知識(shí)控制相遇，也不僅僅是機(jī)械化約的醫(yī)患互動(dòng)與滿(mǎn)足，而是醫(yī)生與患者的身體以及身體經(jīng)驗(yàn)相遇。在這個(gè)過(guò)程中，醫(yī)生采用望聞問(wèn)切四診和查體、揣穴、針刺、行針等中醫(yī)針灸診療技術(shù)，并將診治過(guò)程中其自身的身體經(jīng)驗(yàn)特定化、經(jīng)驗(yàn)化、系統(tǒng)化，用于理解、溝通和治療患者，使自己的身體感與病人的身體感產(chǎn)生聯(lián)結(jié)；患者則渴望關(guān)注和發(fā)展自己的身體感知能力，以能夠內(nèi)證地體察診療中的各種經(jīng)驗(yàn)，在醫(yī)生的指引下，更深入地體驗(yàn)“得氣”與“治神”等特定的身體技術(shù)以引導(dǎo)身體更好地痊愈。醫(yī)生與患者的身體感互相交織、反饋，乃至互相形塑。從這個(gè)視角切入，才能有別于以西方生物醫(yī)學(xué)為基礎(chǔ)的醫(yī)學(xué)人類(lèi)學(xué)理解范式，充分契合中醫(yī)的整體性思維，并有助于產(chǎn)生依托本土經(jīng)驗(yàn)出發(fā)的解釋路徑。

進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，本文的實(shí)證研究嘗試綜攝出增進(jìn)醫(yī)患理解與互動(dòng)的應(yīng)用性啟示：第一，提高醫(yī)生的身體感表達(dá)意識(shí)，一方面能增強(qiáng)醫(yī)生的共情能力，另一方面也能擴(kuò)展他們對(duì)患者的引導(dǎo)維度，提高患者依從性，以促進(jìn)療效與醫(yī)患關(guān)系的良性發(fā)展。第二，發(fā)展病人的身體感知能力，以提高認(rèn)知和療效。鼓勵(lì)醫(yī)生引導(dǎo)病人關(guān)注和發(fā)展以“得氣”的針感為中心，以“治神”為練習(xí)路徑的身體感內(nèi)容等。這樣既可以提高針灸的療效，同時(shí)也直觀地為患者開(kāi)拓出理解中醫(yī)身體經(jīng)驗(yàn)的新感受力。這兩方面都將豐富醫(yī)患相遇時(shí)的互相理解，增進(jìn)醫(yī)患雙方的獲得感。

需要說(shuō)明的是，本文田野點(diǎn)呈現(xiàn)的醫(yī)療空間、診療技術(shù)場(chǎng)景既非孤例，也不代表著當(dāng)下中醫(yī)針灸診療的普遍配置，而是以人類(lèi)學(xué)“化熟為生”（defamiliarization）64的方法將筆者田野過(guò)程中引起注意的現(xiàn)象凸顯出來(lái)，并逐級(jí)提煉出身體感的生成個(gè)案，以提供一些反思的視角。以上基于身體感的應(yīng)用策略還有更大的空間等待討論和挖掘，這個(gè)理路對(duì)于醫(yī)學(xué)人文的價(jià)值在于其行動(dòng)切實(shí)、切身，可直接感知并具有強(qiáng)烈的交互性，醫(yī)患雙方都可以通過(guò)這種直接與身體感相關(guān)的行動(dòng)得到各自的發(fā)展。在這個(gè)意義上講，本文也提供了一種思路，推動(dòng)醫(yī)學(xué)人文教育與活生生的身體有更多、更直接、更可知覺(jué)的接觸面。

注釋?zhuān)?/p>

①余舜德（編）：《身體感的轉(zhuǎn)向》，臺(tái)北：臺(tái)灣大學(xué)出版中心2015年版，第12頁(yè)。

②王華、杜元灝（主編）：《針灸學(xué)》，北京：中國(guó)中醫(yī)藥出版社2012年版，第211頁(yè)。

③趙京生：《針灸視域下的身體表達(dá)》，載《中國(guó)針灸》2019年第3期。

④David Howes,“Multisensory Anthropology,”Annual Review of Anthropology,Vol.48(2019),pp.17-28.

⑤Margaret Lock，“Cultivating the Body:Anthropology and Epistemologies of Bodily Practice and Knowledge,”Annual Review of Anthropology,Vol.22(1993),pp.133-155.

⑥麻國(guó)慶：《身體的多元表達(dá)：身體人類(lèi)學(xué)的思考》，載《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2010年第3期。

⑦和少英、姚偉：《中醫(yī)人類(lèi)學(xué)視野下的具身性與多重世界》，載《思想戰(zhàn)線》2020年第2期。

⑧Arthur Kleinman,Patients and Healers in the Context of Culture:An Exploration of the Borderland between Anthropology,Medicine,and Psychiatry,Berkeley:University of California Press,1980.

⑨［美］拜倫·古德：《醫(yī)學(xué)、理性與經(jīng)驗(yàn)：一個(gè)人類(lèi)學(xué)的視角》，呂文江等譯，北京大學(xué)出版社2010 年版，第93頁(yè)。

⑩張有春：《醫(yī)學(xué)人類(lèi)學(xué)》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社2011年版，第61頁(yè)。

11 Ellen S.Lazarus,“Theoretical Considerations for the Study of the Doctor-Patient Relationship:Implications of a Perinatal Study,”Medical Anthropology Quarterly,Vol.2,No.1,pp.34-58.

12 出于倫理的考慮，本文所涉及的調(diào)查地點(diǎn)和調(diào)查對(duì)象均為化名。

13 余舜德（編）：《體物入微：物與身體感的研究》，新竹：清華大學(xué)出版社2008年版，第15頁(yè)。

14 同上，第16頁(yè)。

15 鐘蔚文：《從行動(dòng)到技能：邁向身體感》，載余舜德（編）：《身體感的轉(zhuǎn)向》，第50頁(yè)。

16 ［日］栗山茂久：《身體觀與身體感：道教圖解和中國(guó)醫(yī)學(xué)的目光》，載《古今論衡》第3 輯，臺(tái)北：“中央研究院”歷史語(yǔ)言研究所1999年版，第147—154頁(yè)。

17 ［日］栗山茂久：《身體的語(yǔ)言：古希臘醫(yī)學(xué)和中醫(yī)之比較》，陳信宏等譯，上海書(shū)店出版社2009 年版，第46頁(yè)。

18 許小麗：《脈，視覺(jué)到聽(tīng)覺(jué)再到觸覺(jué)診察：運(yùn)用身體感對(duì)漢代早期醫(yī)學(xué)手稿的新解讀》，載余舜德（編）：《體物入微：物與身體感的研究》，第135—164頁(yè)。

19 蔡璧名：《疾病場(chǎng)域與知覺(jué)現(xiàn)象：〈傷寒論〉中“煩”證的身體感》，載余舜德（編）：《體物入微：物與身體感的研究》，第165—203頁(yè)。

20 張珣：《日常生活中“虛”的身體經(jīng)驗(yàn)》，載《考古人類(lèi)學(xué)刊》（臺(tái)北）第74期（2011年）。

21 David Howes，Sensual Relations:Engaging the Senses in Culture and Social Theory,Ann Arbor:University of Michigan Press,2010.

22 Robert Desjarlais，Body and Emotion:The Aesthetics of Illness and Healing in the Nepal Himalayas，Philadelphia:University of Pennsylvania Press,1992,p.71.

23 Thomas Ots,“The Angry Liver,The Anxious Heart,and the Melancholy Spleen:The Phenomenology of Perceptions in Chinese Culture,”Culture,Medicine,and Psychiatry,Vol.14(1990),pp.21-58.

24 Yanhua Zhang，Transforming Emotions with Chinese Medicine:An Ethnographic Account from Contemporary China,Albany,N.Y.:State University of New York Press,2007.

25 ［美］凱博文：《苦痛和疾病的社會(huì)根源》，郭金華譯，上海三聯(lián)書(shū)店2008年版。

26 Dawei Pan,et al.,“Argumentative Patterns in Chinese Medical Consultation,”Argumentation,Vol.32,No.1,pp.37-52.

27 賴(lài)立里：《成為少數(shù)民族醫(yī)藥：一個(gè)歷史本體論的視角》，載《思想戰(zhàn)線》2020年第2期。

28 Volker Scheid,Chinese Medicine in Contemporary China:Plurality and Synthesis,Durham &London:Duke University Press,2002,p.114.

29 本文的訪談材料主要來(lái)自于2017 年至2018 年筆者在位于廣州的S 中醫(yī)院針灸類(lèi)科室以及相關(guān)文化項(xiàng)目中展開(kāi)的人類(lèi)學(xué)田野調(diào)查，在此統(tǒng)一說(shuō)明。

30 Anelissa Lucas,Chinese Medical Modernization:Comparative Policy Continuities,1930-1980s,New York：

Praeger Publishers,1982.

31 Mei Zhan,Other-worldly:Making Chinese Medicine through Transnational Frames,Durham:Duke University Press,2009.

32 Volker Scheid,Chinese Medicine in Contemporary China:Plurality and Synthesis.

33 Judith Farquhar,Knowing Practice:The Clinical Encounter in Chinese Medicine,Boulder &Oxford:Westview Press,1994.

34 Kim Taylor,Chinese Medicine in Early Communist China,1945-63:A Medicine of Revolution,Oxon:Routledge-Curzon,2005.

35 梁其姿：《面對(duì)疾?。簜鹘y(tǒng)中國(guó)社會(huì)的醫(yī)療觀念與組織》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社2011年版，第102頁(yè)。

36 楊念群：《再造“病人”：中西醫(yī)沖突下的空間政治（1832—1985）》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社2012年版。

37 劉洋：《近代中醫(yī)體制化歷程（1919—1937）》，山西大學(xué)博士學(xué)位論文，2017年。

38 孫廣仁、鄭洪新（主編）：《中醫(yī)基礎(chǔ)理論》，北京：中國(guó)中醫(yī)藥出版社2012年版，第1頁(yè)。

39 張艷婉：《中醫(yī)身體觀的理論建構(gòu)研究》，載《武漢理工大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2016年第4期。

40 費(fèi)振鐘：《懸壺外談》，上海書(shū)店出版社2008 年版，第209頁(yè)。

41 楊念群：《再造“ 病人”：中西醫(yī)沖突下的空間政治（1832—1985）》，第342—343頁(yè)。

42 邱燈助、蕭由義、葉淑娟：《有形和無(wú)形醫(yī)療服務(wù)品質(zhì)，針灸結(jié)果，醫(yī)病關(guān)系與病患滿(mǎn)意度之關(guān)系：以軟組織針灸治療為例》，載《組織與管理》（臺(tái)北）2012 年第1期。

43 吳彤：《中西醫(yī)診療實(shí)踐中的身體、空間和技術(shù)——從身體觀看中西醫(yī)學(xué)模式的差異》，載《中醫(yī)雜志》2013年第22期。

44 石媛：《中醫(yī)院傳統(tǒng)療法空間的設(shè)計(jì)優(yōu)化策略研究》，載《華中建筑》2018年第8期。

45 ［法］布迪厄：《實(shí)踐感》，蔣梓驊譯，南京：譯林出版社2012年版，第98頁(yè)。

46 鐘蔚文：《從行動(dòng)到技能：邁向身體感》，載余舜德（編）：《身體感的轉(zhuǎn)向》，第46頁(yè)。

47 蔡璧名：《疾病場(chǎng)域與知覺(jué)現(xiàn)象：〈傷寒論〉中“煩”證的身體感》，載余舜德（編）：《體物入微：物與身體感的研究》，第195頁(yè)。

48 王富春、馬鐵明（主編）：《刺法灸法學(xué)》，北京：中國(guó)中醫(yī)藥出版社2016年版，第14頁(yè)。

49 轉(zhuǎn)引自王芬、方曉麗：《淺議“揣穴”在針刺操作中的重要作用》，載《中國(guó)針灸》2010年第5期。

50 Drew Leder,“Rethinking Touch:How Then Does It Heal?”in Drew Leder,The Distressed Body:Rethinking Illness,Imprisonment,and Healing,Chicago &London:University of Chicago Press,2016,pp.51-65.

51 Judith Farquhar,“Multiplicity,Point of View,and Responsibility in Traditional Chinese Healing,”in Angela Zito &Tani E.Barlow (eds.),Body,Subject and Power in China,Chicago:University of Chicago Press,1994,pp.80-82.

52 承淡安：《承淡安針灸精華》，上?？茖W(xué)技術(shù)出版社2016年版，第97頁(yè)。

53 王華、杜元灝（主編）：《針灸學(xué)》，第137—139頁(yè)。

54 余舜德（編）：《體物入微：物與身體感的研究》，第9頁(yè)。

55 參見(jiàn)余成普：《器官移植病人的后移植生活：一項(xiàng)身體研究》，載《開(kāi)放時(shí)代》2011 年第11 期；涂炯，鐘就娣：《食管癌患者的身體、自我與身份》，載《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2017年第1期。

56 姜青松、王慶其：《從“三才”視角談針灸臨床中的治神原則》，載《中國(guó)針灸》2016年第10期。

57 謝錫亮：《針灸基本功》，北京：人民衛(wèi)生出版社2007年版，第57頁(yè)。

58 王啟才：《實(shí)用針灸臨床辨證論治精要》，北京：中醫(yī)古籍出版社2004年版。

59 轉(zhuǎn)引自田鴻芳等：《淺析“治神”在針灸治療失眠中的重要性》，載《中華中醫(yī)藥雜志》2016年第12期。

60 申?yáng)|原、李鼎：《從腦主神明角度論針灸治神》，載《上海中醫(yī)藥雜志》2004年第3期。

61 謝錫亮：《針灸基本功》，第60頁(yè)。

62 Judith Farquhar &Qicheng Zhang,Ten Thousand Things:Nurturing Life in Contemporary Beijing,New York:Zone Books,2012,pp.127-130.

63 Michael Herzfeld,“Senses,”in Michael Herzfeld,Anthropology：Theoretical Practice in Culture and Society，Massachuseets:Blackwell Publishers,2001.

64 ［美］馬爾庫(kù)斯：《作為文化批評(píng)的人類(lèi)學(xué)》，王銘銘等譯，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1998 年版，第191頁(yè)。