我不知道她們的名字，為便于敘述，一個(gè)叫紅粉，一個(gè)叫小白吧。

紅粉長(zhǎng)一張瓜子臉，有點(diǎn)像河北或山東煙臺(tái)一帶的女孩，而不像是東北的。臉蛋兒淺粉紅色，不知是內(nèi)分泌好，還是喝太多紅酒的緣故。然而她臉上長(zhǎng)著一些粉刺，雖然不多，但都有半顆米粒那么大，可見(jiàn)內(nèi)分泌不是甚好。小白則是一張?zhí)O果臉，又白又甜的那種小白果——味道很不錯(cuò)，所以我叫她小白。

那天下午，我沒(méi)上班就溜回家，爬到六樓，見(jiàn)樓梯拐彎處放著一地東西，旅行箱、大紙箱、涼席、手提袋、棉被包，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。幾只大紙箱子碼在我家門(mén)口，弄得我沒(méi)法開(kāi)門(mén)。兩個(gè)女孩正吭哧吭哧地往隔壁房子里搬運(yùn)那些東西，兩只小螞蟻。

我站在一階樓梯上，看她們忙里忙外，覺(jué)得挺新鮮。我也搬過(guò)好幾次家，深知這活累人，就想張口問(wèn)要不要幫忙，但又擔(dān)心她們懷疑我圖謀不軌，便干脆站在那兒不吱聲。

紅粉看我一眼，臉蛋更顯紅潤(rùn)。小白偷偷一笑，我聽(tīng)見(jiàn)她在屋子里對(duì)紅粉說(shuō)，這個(gè)人的頭發(fā)那么長(zhǎng)，是不是個(gè)賊啊。我下意識(shí)地摸了一下自己的后腦勺，顯然沒(méi)有羅偉和老楚的頭發(fā)長(zhǎng)。紅粉有些不好意思地看了看我家的房門(mén)，悄聲對(duì)小白說(shuō)，快搬吧，人家還等著開(kāi)門(mén)呢。小白就慌手慌腳地搬，力道一猛，一只塑料袋的帶子就斷了，里面的東西散落一地，有唇膏、描眉筆、眉毛夾子、窩成一團(tuán)的絲襪，還有兩包衛(wèi)生護(hù)墊，就是朱茵在電視里笑盈盈推薦的那種，透氣、動(dòng)感、絲薄什么的。兩包中的一包已經(jīng)拆開(kāi)來(lái)，還有幾包衛(wèi)生巾，并未散落到地上——使我想起兒子用的尿不濕。小白急忙蹲下來(lái)?yè)炷切〇|西，劉海兒打著她的眉梢，鼻尖上有汗。小姑娘，別緊張，這些玩意兒我見(jiàn)多了。

接下來(lái)的日子里，奇怪的現(xiàn)象就出現(xiàn)了。

晴天的時(shí)候，我常常趴到陽(yáng)臺(tái)邊曬暖，看著外邊晾鞋架上的那盆米蘭，默默為它祈福。這盆米蘭可是我花四百塊錢(qián)買(mǎi)來(lái)的，主干已有蠟燭樣粗細(xì)，連續(xù)兩年的夏秋季節(jié)都芳香彌漫，深得我的喜愛(ài)。沒(méi)想到去年的冬天特別冷，眼看著它的枝梢已被凍蔫，我便為它祈福，心存僥幸地以為它能熬過(guò)這個(gè)冬天。

我的目光被對(duì)門(mén)陽(yáng)臺(tái)晾衣架上的兩件衣服吸引。一件是超短裙，黑色彈力棉面料，俗稱包臀裙，曲線畢露。另一件是吊帶小背心，鵝黃色，穿上它除了露肩露背，還會(huì)露出肚臍眼。如果僅僅看到一次這樣的情景，我也不會(huì)大驚小怪，說(shuō)不定是紅粉或小白才想起來(lái)拾掇夏裝。問(wèn)題就出在我已不止一次看到她們晾曬這樣的衣服了，寒冬臘月的，難道她或她整天穿這樣的衣服嗎？否則又怎么會(huì)勤洗勤曬？吊帶小背心尚可理解，比如作為一件內(nèi)衣，或者去健身房的時(shí)候穿，可是包臀裙如何才能穿在毛褲里呢，除非套在毛褲外頭。

我睡覺(jué)遲，一般要過(guò)凌晨，而大多在這個(gè)時(shí)候，總是聽(tīng)到對(duì)過(guò)的開(kāi)鎖開(kāi)門(mén)聲，我便知道是紅粉或小白回來(lái)了，或者兩人同時(shí)回來(lái)了。我記得最早的一次是晚間十一點(diǎn)多，最遲的一次是凌晨?jī)牲c(diǎn)半的樣子，有時(shí)干脆整夜沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲，也許她們回來(lái)時(shí)我已睡下，或者就是她們一整夜沒(méi)回來(lái)。很快我也發(fā)現(xiàn)，白天對(duì)過(guò)房子里基本上沒(méi)什么動(dòng)靜，一到下午五六點(diǎn)鐘，門(mén)就開(kāi)了，接著響起下樓的腳步聲。高跟鞋敲擊樓梯，噠噠噠，噠噠噠。

有時(shí)我出去和朋友打牌，打到凌晨后回來(lái)，反倒很容易在樓道里碰到歸來(lái)的紅粉或者小白。她走在前面，我貼在后面，上到五樓，她在黑暗中猶豫著不敢開(kāi)門(mén)，大概以為我是尾隨而至的強(qiáng)奸犯。及至聽(tīng)到我掏鑰匙開(kāi)門(mén)的聲音，才快速開(kāi)門(mén)進(jìn)入自己的屋子。也有的時(shí)候，我凌晨歸來(lái)，她們的房子里燈火通明，防盜門(mén)關(guān)著，里面的木門(mén)卻開(kāi)著，屋子里傳來(lái)吱吱啦啦的炒菜聲，并飄出一陣陣香味。這大概是她們住的房子里沒(méi)有抽油煙機(jī)的原因，我就想到我家的抽油煙機(jī)，但沒(méi)想過(guò)要卸下來(lái)去給她們裝上。小艾一個(gè)人在家守夜，嫌害怕，會(huì)反鎖防盜門(mén)，我用鑰匙也打不開(kāi)，只好敲門(mén)，直到把她敲醒。聽(tīng)見(jiàn)我敲自家房門(mén)的聲音，紅粉或小白還以為有人敲她們的房門(mén)，一個(gè)就篤篤地走到門(mén)口，掀起焊接式鐵柵防盜門(mén)上的布簾子，隨即又放下說(shuō)，是對(duì)門(mén)的。我急忙回頭看時(shí)，布簾子已經(jīng)落下，連個(gè)人影也看不到。她們能看見(jiàn)我，我卻看不見(jiàn)她們，這虧吃大了。好幾次出門(mén)的時(shí)候，一看見(jiàn)那道布簾子，我就想一把扯下來(lái)，這樣的話，我就能在她們看我的時(shí)候也看到她們了。

在此前后的半年間，我還看到不下十來(lái)個(gè)男人進(jìn)出過(guò)她們的房子，有四十多歲的中年人，有毛頭小伙子，多半則是和我年齡相仿的青壯年，三十出頭四十不到的樣子。他們有的像公司職員，有的像老板，有的像公職人員。其中有個(gè)四十來(lái)歲的，那廝身材魁梧，戴著副寬邊大墨鏡，拎著個(gè)小公文包，像個(gè)干部，總是一副自以為官銜很高的德性。他的嗓門(mén)很大，走在樓道里大概就打起紅粉或小白的手機(jī)，說(shuō)我來(lái)了，快開(kāi)門(mén)呀。接著門(mén)開(kāi)了，大墨鏡做賊似的看我一眼，輕腳閃進(jìn)她們的門(mén)里。

后來(lái)又見(jiàn)他來(lái)過(guò)一回。那天是周末，一個(gè)在公安局工作的老鄉(xiāng)來(lái)我家玩，我下樓去接他，正巧大墨鏡走在我們前邊。看見(jiàn)我老鄉(xiāng)穿著的制服，又見(jiàn)我們和他進(jìn)入同一單元，大墨鏡的身體似乎有些僵硬，步伐也猶豫起來(lái)。我大聲對(duì)老鄉(xiāng)說(shuō)，你剛才說(shuō)什么來(lái)著，昨天晚上抓到的那個(gè)嫖客還是個(gè)機(jī)關(guān)干部呢，不過(guò)狗日的似乎也沒(méi)什么不對(duì)，拿著人民的稅，再還給人民。大墨鏡絆了一腳，一個(gè)踉蹌，險(xiǎn)些摔個(gè)狗啃屎，站穩(wěn)后又停在樓道拐彎處，打開(kāi)自己的公文包，裝作找東西，其實(shí)是想讓我們先上樓。他一邊翻找還一邊自言自語(yǔ)，說(shuō)怎么就忘帶了呢。我又大聲對(duì)老鄉(xiāng)說(shuō)，那狗日的居然自帶避孕套，肯定是老手了，除了判他半個(gè)月，還得重罰才成。

大墨鏡轉(zhuǎn)身下樓了。

晚上和小艾共進(jìn)晚餐時(shí)，聽(tīng)到對(duì)過(guò)開(kāi)門(mén)的聲音，我便對(duì)小艾說(shuō)，兩個(gè)陪酒女又去上班了，她們倒好，咱們下班，她們上班。小艾白了我一眼，你就觀察這些仔細(xì)。我一時(shí)語(yǔ)塞，頓了一會(huì)子才說(shuō)，陪酒怎么了，那也是正當(dāng)職業(yè)，你不要有職業(yè)歧視。小艾惡狠狠地瞪我一眼。怎么地，你是不是很想去照顧照顧她們的生意，我可告訴你……我連連擺手。說(shuō)什么呢你，那種地方咱去得起嗎。小艾的反應(yīng)很快，用筷子使勁敲著花生米盤(pán)子說(shuō)，姓謝的你什么意思，你要是有錢(qián)還真就會(huì)去怎么地。我趕忙說(shuō)，不去不去，有錢(qián)也不去。小艾不再申斥，沉吟半晌，忽然又想起來(lái)什么似的盯著我問(wèn)，你是不是很想到對(duì)過(guò)串串門(mén)呀。

也是那年春天，在政府正式宣布“非典”來(lái)臨之前，我去廣州出了趟差，前后一個(gè)星期，回來(lái)后又被單位安排去了趟山西，緊接著去北京，直到四月中旬才塵埃落定?；貋?lái)后的第二天去上班，同室的女同事一見(jiàn)我走進(jìn)辦公室，受驚似的從椅子上跳了起來(lái)，趔到窗臺(tái)邊朝我擺手說(shuō)，哎呀你回來(lái)了，哎呀別進(jìn)來(lái)別進(jìn)來(lái)。我愣住了，拎著公文包站在辦公室門(mén)口看了看女同事，又看了看自己熟悉的座位，進(jìn)也不是，退也不是。正尷尬著，整個(gè)樓層都起了反應(yīng)，不知誰(shuí)還喊了一聲，謝東民回來(lái)了。我們部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)從隔壁辦公室沖出來(lái)，剛沖到我跟前，又下意識(shí)地后退兩米，不無(wú)警覺(jué)地看著我說(shuō)，小謝你辛苦了，怎么樣？我站在辦公室門(mén)口，笑著說(shuō)一切順利，采訪稿最遲三天后就能交到您手上。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，我問(wèn)的是你身體怎么樣，有沒(méi)有什么不舒服？我聳了聳肩膀。我好好的呀，一切正常。女同事似乎放松了些，不過(guò)仍然不愿離開(kāi)窗臺(tái)，這是一段離我最遠(yuǎn)的距離。她說(shuō)，哎呀你快回家吧，嚇?biāo)纻€(gè)人啰！我有點(diǎn)丈二和尚摸不著頭腦，懵懂地看了看領(lǐng)導(dǎo)，這時(shí)另一個(gè)部門(mén)的方主任也走了過(guò)來(lái)，她還身兼我們單位的工會(huì)主席。整個(gè)樓層的同事都從各自的辦公室里探出頭來(lái)，每個(gè)門(mén)框上掛著一到三顆不等的腦袋，膽子大點(diǎn)的男同事則站到辦公室門(mén)口，雙手插在褲袋里，朝我們這邊看著。我有些驚慌，又看了看我們主任。什么意思，我被開(kāi)除了，還是出什么事兒了？我腦子里迅速盤(pán)旋，本人一沒(méi)嫖過(guò)娼，二沒(méi)販過(guò)毒，三沒(méi)販賣(mài)過(guò)國(guó)家機(jī)密，還有什么事能讓大家伙兒如此興奮？方主席微笑著對(duì)我說(shuō)，是這樣的，現(xiàn)在鬧SARS病毒……

我樂(lè)了，出差人員一律居家隔離兩周，不但不扣工資，單位還發(fā)放五百塊錢(qián)生活補(bǔ)貼。我算了算，這時(shí)候是四月中旬，兩周后就是五一勞動(dòng)節(jié)，又是一周的長(zhǎng)假，也就是說(shuō)我接下來(lái)二十多天都不用上班，這簡(jiǎn)直是天上掉餡餅。我抑制住內(nèi)心的喜悅，連連點(diǎn)頭說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)放心，我這就回去，主動(dòng)隔離觀察。我們領(lǐng)導(dǎo)又嚴(yán)肅地交代說(shuō)，如果發(fā)現(xiàn)自己有咳嗽、發(fā)燒癥狀，一定要第一時(shí)間通知單位，主動(dòng)去醫(yī)院。我連連點(diǎn)頭。這時(shí)辦公室的蔣主任也從樓上下來(lái)了，他倒是大咧咧地上來(lái)拍拍我的肩膀說(shuō)，咱們都是抽煙的，據(jù)專家說(shuō)抽煙的人感染SARS的概率更低。方主席笑著對(duì)蔣主任說(shuō)，你別聽(tīng)某些專家胡扯。我們主任也笑了，都是磚頭的磚。大家都笑起來(lái)，我辦公室里的女同事也顫抖著笑起來(lái)。

在眾人和那些掛在門(mén)框上的腦袋的目送中——當(dāng)然也有看我走過(guò)來(lái)趕緊縮了回去，或者“嘭”地一聲關(guān)上房門(mén)的——我走向樓梯口，忽然有種唯我獨(dú)尊和脊背發(fā)涼的混合刺激流遍全身。

回到家，透過(guò)電視新聞我才徹底了解，廣州和北京的SRSA疫情已經(jīng)緊張起來(lái)，去過(guò)那里的人都得居家隔離兩周。我這才明白同事們何以如此緊張，事關(guān)生死，這是人生頭等大事，容不得不高度興奮地戒備起來(lái)。我不禁想到，我是廣州、北京都去了的，是不是應(yīng)該隔離四周呢。這當(dāng)然是做夢(mèng)，況且我們這座城市的情況并沒(méi)那么嚴(yán)重，屬于疫區(qū)邊緣地帶。盡管如此，政府仍然十分重視，電視里滾動(dòng)播出著相關(guān)新聞報(bào)道，醫(yī)院已經(jīng)開(kāi)設(shè)起專門(mén)的發(fā)熱門(mén)診，畫(huà)面里的醫(yī)務(wù)工作者全副武裝，一律穿著防護(hù)服，有的在消毒，有的在病房巡診，有的在搶救室忙碌。大街上的消毒車(chē)也在夜間沒(méi)人的時(shí)候連續(xù)作業(yè)，向空曠的街道和虛無(wú)中噴放著消毒水霧?？吹竭@陣勢(shì)，雖然對(duì)自己的體質(zhì)信心百倍，我仍然不免有些擔(dān)心起來(lái)，總覺(jué)得衣服上沾有SARS病毒。

那以后的十幾天，小艾照常上班，我則足不出戶，正好可以寫(xiě)一篇醞釀已久卻一直沒(méi)來(lái)得及動(dòng)手的小說(shuō)。除了給小艾做頓晚飯，洗洗衣服，打掃衛(wèi)生什么的，其余時(shí)間都是自個(gè)的，爽得很。我從小就喜歡一個(gè)人獨(dú)處，尤其是在漆黑的夜晚。在那樣的黑暗中，時(shí)間炸出閃亮的光點(diǎn)，將夜晚裝點(diǎn)成不再孤獨(dú)的游樂(lè)場(chǎng)。我有一些好朋友，但再好的朋友也不可能分享你獨(dú)處時(shí)的那種歡欣。

閑極無(wú)聊時(shí)，我就趴到陽(yáng)臺(tái)上觀賞空中飛過(guò)的鳥(niǎo)兒、白云，其實(shí)更多的是為欣賞紅粉和小白晾曬的衣物。最近她們很勤快，經(jīng)常換洗床單被套，內(nèi)衣?lián)Q得更勤，天天有不同花色的內(nèi)衣掛到對(duì)過(guò)陽(yáng)臺(tái)的晾衣架上。大概因?yàn)閾Q洗勤，內(nèi)衣不夠用了，一次我看見(jiàn)她們的晾衣架上掛著四套嶄新的內(nèi)衣，顯然是剛買(mǎi)來(lái)，洗曬后準(zhǔn)備穿的。四套內(nèi)衣四種顏色，水磨藍(lán)、石苔綠、水墨黑、玫瑰紅，其中兩套還帶有蕾絲花邊，不是紅粉就是小白的偏愛(ài)。我希望這兩套是紅粉的。四套內(nèi)衣的尺碼看上去都不大，像是B罩杯的，掛在那兒，艷光流溢，在風(fēng)中和陽(yáng)光下輕輕搖曳，悠然自在得像四尾擺動(dòng)的金魚(yú)。

這期間，整個(gè)城市似乎并沒(méi)那么緊張，超市、商場(chǎng)、飯店和菜場(chǎng)照常營(yíng)業(yè)，公交、列車(chē)、飛機(jī)正常運(yùn)營(yíng)，人們的生活幾乎沒(méi)受到多大影響。鄭萬(wàn)、老楚有時(shí)會(huì)通知我晚上去我們共同的朋友粒子家打牌，他們才不會(huì)像我的同事們那樣緊張，鄭萬(wàn)甚至就居家隔離的事情嘲笑了我一通。我雖然的確稍感不安了幾天，但幾天下來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己安然無(wú)恙，也就把自己當(dāng)成個(gè)正常人看待了。

作為鄰居，我當(dāng)然期待能與紅粉搭上話，有所交集，雖然小艾的眼神如此凌厲。小白就算了，小白有點(diǎn)兒豐滿，如果再豐滿一點(diǎn)就是個(gè)小胖墩了。個(gè)頭也偏矮，不像紅粉身材修正，身高剛剛好，至少對(duì)我來(lái)說(shuō)剛剛好。所以在我眼里，小白沒(méi)有紅粉性感。也許小白在別的男人眼中比紅粉性感，這是另一碼事，誰(shuí)讓我們不是同一個(gè)人呢。

我們住的居民樓，一單元兩戶，衛(wèi)生間都設(shè)在靠樓梯口的位置，用來(lái)通風(fēng)和透光的衛(wèi)生間窗戶便只能面向過(guò)道。有時(shí)我去樓下買(mǎi)煙，經(jīng)常聽(tīng)見(jiàn)她們衛(wèi)生間里傳出嘩嘩的水聲。看來(lái)紅粉、小白和我一樣怕死，最近不但足不出戶，而且?guī)缀跆焯煜丛?，有時(shí)我在衛(wèi)生間里撒尿，也能聽(tīng)到隔壁衛(wèi)生間里傳來(lái)隱約的水聲。

那天中午下著大雨，我從窗口往下看了看，小區(qū)里空蕩無(wú)人，入春后已經(jīng)開(kāi)始活躍起來(lái)的樹(shù)木在雨水里吐納著鮮氧。小艾打電話回家，問(wèn)我起床了嗎，吃了嗎，在干什么。我告訴她正準(zhǔn)備到樓下買(mǎi)煙。掛上電話，我開(kāi)門(mén)來(lái)到門(mén)口，樓道里也空無(wú)一人，只有樓外的雨聲。紅粉或小白，不知哪個(gè)又在洗澡，而且洗澡的時(shí)候也不關(guān)上那扇小窗戶。這樣的情形已不止一次，我這才想到，她們工作的地方肯定被勒令停業(yè)了，她們也不得不整天待在家里。聽(tīng)著那嘩嘩的水聲，我不禁有些生氣，這不是故意的嗎，好像我不敢看似的。

我抬頭看了看小窗，窗沿挺高，即便翹起腳尖也只能看見(jiàn)小窗內(nèi)的天花板和偶爾飄起的一縷水霧，其他什么也看不見(jiàn)。

我發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)帶雨傘，又返回屋里，被椅子絆了一腳，磕得腳面子一陣劇痛。我瞪著那把椅子，突然靈光一閃，便搬起它，躡手躡腳地來(lái)到門(mén)外，把椅子放到她們衛(wèi)生間外的過(guò)道上，然后踩了上去。

紅粉個(gè)高，高出小白半頭，所以我能斷定是小白在洗澡，而不是紅粉。小白的頭上全是泡沫，蓮蓬頭正噴灑著熱水，蒸汽使那個(gè)小小的空間有些模糊。可惜除了一顆滿是泡沫的腦袋和兩只快速突擼的小手，其余什么也看不見(jiàn)。

這時(shí)衛(wèi)生間的門(mén)開(kāi)了，紅粉抱著一疊衣服走了進(jìn)去。我嚇得一哆嗦，急忙下蹲，腦門(mén)卻撞到窗戶沿上，嘭的一聲。紅粉尖叫著說(shuō)，我看見(jiàn)了，是對(duì)過(guò)的。小白罵了句臭流氓，接著兩人便嘿嘿笑起來(lái)。我摸著疼痛的腦門(mén)，不敢站直身子，便又聽(tīng)見(jiàn)紅粉對(duì)著窗戶說(shuō)，喂，想看就看呀，怎么不敢了。小白就怪她，說(shuō)人家還沒(méi)洗好呢，你瞎咋呼什么。紅粉發(fā)出一陣放肆的笑聲。

聽(tīng)她們這么一笑，我便又直起身子，伸長(zhǎng)脖子往里看。小白啊地一聲尖叫，躲到靠窗的墻內(nèi)側(cè)，罵咧咧地說(shuō)，臭不要臉，怎么那么不要臉。紅粉笑得彎下腰，笑完就抬起頭，對(duì)我說(shuō)，要不要我也脫光了給你看。我咽了口唾沫說(shuō)，好呀，接著便拍著窗沿說(shuō)，喂，你出來(lái)呀，我連你的腦袋都看不到了?？茨銈€(gè)大頭鬼呀，長(zhǎng)毛賊，小白說(shuō)著突然從墻下蹦起來(lái)，朝窗外甩出一大團(tuán)洗發(fā)水的泡泡，正好甩到我臉上。

買(mǎi)煙回來(lái)的時(shí)候，對(duì)過(guò)很安靜，我故意停在門(mén)口，用力地甩雨傘和跺腳，并沒(méi)什么反應(yīng)，我只好開(kāi)門(mén)進(jìn)屋。

五一假到了，小艾要回娘家看看，也想讓我去。我不想去，正好SARS病毒替我當(dāng)了一回?fù)跫啤Ｎ艺f(shuō)我可是從廣州、北京出差回來(lái)的人，要不要跟你一起回娘家，你可想清楚了。小艾反應(yīng)過(guò)來(lái)，說(shuō)那你還是別去了，我一個(gè)人去。臨出門(mén)時(shí)，小艾看了看對(duì)過(guò)緊閉的房門(mén)，想對(duì)我說(shuō)什么，欲言又止。

小艾一走，我便歡快地緊跟著下樓，一路哼著小曲兒，去超市買(mǎi)了方便面、火腿腸、青菜和一堆零食。那時(shí)候我們還沒(méi)有孩子，我自個(gè)兒隨便對(duì)付點(diǎn)什么都可以，重要的是能夠享受一個(gè)人的空間，比如寫(xiě)小說(shuō)，看電影，閱讀活動(dòng)。

當(dāng)晚，我正在電腦上噼里啪啦干得帶勁，聽(tīng)到有人敲門(mén)，開(kāi)門(mén)一看，居然是紅粉。她穿著一件長(zhǎng)及小腿的灰白色呢料風(fēng)衣，扣子沒(méi)扣，拉鏈也沒(méi)拉，所以是敞著懷的，里面的穿著一覽無(wú)余，正是那件黑絲棉的包臀裙，鵝黃色吊帶小背心，腿上套著肉色連褲襪，腳蹬一雙銀亮排扣的黑皮長(zhǎng)筒靴。我問(wèn)她什么事，紅粉眨巴了一下睫毛膏描得老長(zhǎng)的煙熏妝大眼睛說(shuō)，帥哥，家里有醋吧，借點(diǎn)醋。我聽(tīng)到對(duì)過(guò)門(mén)內(nèi)傳來(lái)噼里啪啦的炒菜聲，肯定是小白正在忙活。我說(shuō)等一下，轉(zhuǎn)身去廚房，找到醋瓶，拎出來(lái)遞給紅粉。紅粉接過(guò)醋瓶，手指有意無(wú)意地碰了我一下，手很涼，沁人心脾的涼。紅粉微笑著說(shuō)了聲謝謝，用完就還你，說(shuō)完鉆進(jìn)對(duì)門(mén)。

我愣了下，關(guān)上門(mén)才發(fā)現(xiàn)自己居然也沒(méi)吃晚飯呢，看墻上的掛鐘，已經(jīng)是晚上七點(diǎn)多了。我的肚子咕咕叫起來(lái)，便鉆進(jìn)廚房，用小號(hào)鋼精鍋燒開(kāi)半鍋水，先打一個(gè)雞蛋，然后拆開(kāi)一包方便面，把面餅、佐料一塊兒放進(jìn)去，等燒開(kāi)了，再小火燜一兩分鐘，這樣煮出來(lái)的方便面又香又勁道，而且入味。等要起鍋的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)壞了，醋瓶子剛剛借給紅粉了，而起鍋時(shí)倒小半勺香醋進(jìn)去，是我煮方便面一貫的傳統(tǒng)，其他打不打雞蛋、放不放火腿腸，或者加不加青菜，都可以忽略，唯獨(dú)這一步不能少，否則這頓面就跟沒(méi)吃似的。我有點(diǎn)兒著急，這面不能等，時(shí)間一長(zhǎng)就糊了，糟蹋美味，尤其在這一個(gè)人的深夜，剛下灶的熱騰騰的煮面，及時(shí)點(diǎn)綴些許香醋不可或缺。

我端著鋼精鍋，拉開(kāi)自家房門(mén)，樓道里的感應(yīng)燈自動(dòng)亮起來(lái)。我有些急促地敲響對(duì)過(guò)的防盜門(mén)，門(mén)內(nèi)傳來(lái)小白有些警覺(jué)的聲音，問(wèn)是誰(shuí)。接著又傳來(lái)紅粉的聲音，哎呀忘了忘了，醋還沒(méi)還給人家呢！門(mén)開(kāi)了，只開(kāi)了半扇，是紅粉，還是剛才那身裝束。紅粉手里抓著醋瓶，我一把搶過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)騰不出手開(kāi)瓶蓋，只好轉(zhuǎn)身欲回到屋里再說(shuō)。紅粉已經(jīng)瞅見(jiàn)我鋼精鍋里的情形，不禁笑了，帥哥你也沒(méi)吃飯呀，你老婆呢？我只好轉(zhuǎn)過(guò)身，一手端著冒著熱氣的鋼精鍋，一手舉著醋瓶說(shuō)，回娘家了。

我說(shuō)完就回到屋里，趕緊往面條里倒了點(diǎn)醋，香味更加濃郁起來(lái)。剛扒拉兩口，門(mén)又響了，仍然是紅粉。她是過(guò)來(lái)邀請(qǐng)我過(guò)去跟她們一起吃晚飯或者說(shuō)宵夜的。就這樣，我第一次也是唯一一次走進(jìn)她們的房子。

我端著已經(jīng)吃了幾口的面條，穿著一身絨料睡衣，趿拉著拖鞋來(lái)到她們屋里。一股不怎么高級(jí)的香水味混合著炒菜的香味鉆進(jìn)鼻孔，我不禁皺了一下眉頭。客廳里有些亂，一套沙發(fā)和一張茶幾，茶幾上擺滿了吃食，鹵水鴨舌、武漢香辣鴨脖、醬鴨翅，還有兩個(gè)炒菜，一盤(pán)香菇青菜，一盤(pán)魚(yú)香肉絲。我放下自己的鋼精鍋，一屁股拍到單人沙發(fā)上，指著炒菜問(wèn)小白，這肯定是你的手藝。小白笑著回答，是的呀，快嘗嘗怎么樣。我也沒(méi)客氣，揀起一筷子魚(yú)香肉絲放進(jìn)嘴里，一下子被辣到了。小白有些期待地看著我，我這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，趕忙豎起大拇指說(shuō)，好吃，就是太辣了。紅粉說(shuō)，呆×喜歡吃辣，炒個(gè)青菜都要放辣椒，害得我粉刺總是消不下去。小白反唇相譏，你才呆×，有本事自己做去啊！她們這么一說(shuō)，我不禁端詳起兩人的臉盤(pán)，然后指著小白說(shuō)，你應(yīng)該是湖南人，接著又看著紅粉說(shuō)，你是安徽的。紅粉拍了下我的肩膀說(shuō)，行啊帥哥，閱人無(wú)數(shù)啊！我連忙擺手，表示自己并沒(méi)有閱人無(wú)數(shù)，只不過(guò)全國(guó)各地出差，有所見(jiàn)識(shí)。接著我又猜了一通她們分別來(lái)自哪座城市，結(jié)果紅粉一下子就讓我猜中，這從兩人的反應(yīng)里不難看出，所以她無(wú)可狡辯。小白的出生地猜了三個(gè)，都沒(méi)猜中，最后她自曝來(lái)自湘潭，我又盯著她看了一會(huì)子，搖搖頭說(shuō)，不對(duì)，湘潭的女孩子要比你細(xì)一些，我看你更像山東臨沂、滕州一帶的。小白申辯說(shuō)自己的確來(lái)自湘潭，我擺了擺手中的筷子，欲言又止。她們這種出外工作的女孩子，一般都會(huì)給自己編造一個(gè)出生地，別人信不信無(wú)所謂，無(wú)非是因?yàn)榻?jīng)常會(huì)被問(wèn)到，總得接過(guò)話茬罷了。

這樣還算自然的會(huì)面使我很快放松下來(lái)，并且放棄了想就偷看小白洗澡的事情向她們道歉的打算?？墒俏液芸彀l(fā)現(xiàn)，放棄道歉是一個(gè)錯(cuò)誤選項(xiàng)。這樣的深夜，孤男倆女，總不能盡扯些沒(méi)用的吧。于是我推開(kāi)吃光了的鋼精鍋，捏起一根香辣鴨脖，一邊啃噬著上面的肉絲兒一邊說(shuō)，鄭重道歉哈，我覺(jué)得偷看你們洗澡挺猥瑣的，咱們是鄰居……我還沒(méi)說(shuō)完，紅粉就把話頭搶過(guò)去。嗨，這有什么呀，她又不是沒(méi)被人看過(guò)，哥你也真夠?qū)嵳\(chéng)的。你看，我這一道歉，紅粉就改口稱我哥而不再是帥哥了，距離一下子就拉近了，效果可以說(shuō)立竿見(jiàn)影。小白倒也坦然，只是白了一眼紅粉說(shuō)，你沒(méi)讓人看過(guò)呀，你還被很多人×過(guò)呢。

兩人笑鬧著在沙發(fā)上撕打起來(lái)，要不是我眼疾手快，茶幾上的盤(pán)子差點(diǎn)兒被蹬到地上。我過(guò)去攔腰抱起紅粉，由于失重，我一下子倒進(jìn)沙發(fā)里，紅粉則順勢(shì)摟住我的脖子，雙腿翹到沙發(fā)沿上坐在了我的懷里。

我把自己給她們起的名字說(shuō)了出來(lái)，紅粉說(shuō)她挺喜歡紅粉這個(gè)名字，小白說(shuō)，那你以后就改叫紅粉好了，接著又看我，說(shuō)你看上去不像個(gè)在職場(chǎng)上混的人，即便是，也混得不咋樣。紅粉撩了一下我的長(zhǎng)頭發(fā)說(shuō)，像個(gè)藝術(shù)家。我說(shuō)你們是沒(méi)見(jiàn)過(guò)我倆朋友，比我的長(zhǎng)多了。

紅粉起身離開(kāi)了我的懷抱，讓人頓感虛空。她回自己屋里換了身便裝，出來(lái)的時(shí)候面色有些紅潤(rùn)，一頭染燙過(guò)的栗色長(zhǎng)發(fā)半遮半掩著她的臉龐。一時(shí)無(wú)語(yǔ)，氣氛有些尷尬，小白喝完一聽(tīng)罐裝啤酒，把易拉罐往茶幾上一扔說(shuō)，真他媽無(wú)聊，我去睡了，你們玩吧。我一怔，看了看紅粉，紅粉也沒(méi)吱聲。小白從長(zhǎng)沙發(fā)上站起來(lái)，繞過(guò)我的時(shí)候，一個(gè)趔趄，倒到我身上。我趁扶起她的間隙掐了一把她的腰肢，肉多，也挺緊實(shí)，跟我的判斷沒(méi)有兩樣。紅粉突然說(shuō)，你都睡一天了，不準(zhǔn)睡，咱們搖骰子拼酒，誰(shuí)輸了誰(shuí)喝。我只好贊成說(shuō)這個(gè)主意不錯(cuò)，但是啤酒只剩一罐了，便主動(dòng)要求下樓買(mǎi)酒，問(wèn)她們想喝什么牌子的。紅粉指著小白扔到茶幾上的易拉罐說(shuō)，這個(gè)就行。小白讓我再帶兩包煙上來(lái)，我瞥一眼茶幾上的香煙盒，記住牌子便下樓了。

很快回到紅粉小白的屋里，鄭萬(wàn)的電話正好打進(jìn)來(lái)，問(wèn)我要不要約上老楚，仍然去粒子家打牌，我一口回絕了。今晚不行，有事。我忽然有些可憐起鄭萬(wàn)，同時(shí)一股子哥們義氣油然而生，便讓他到我這兒來(lái)。我瞅著紅粉對(duì)鄭萬(wàn)說(shuō)，你過(guò)來(lái)，我這還有兩位，正好可以打牌。鄭萬(wàn)問(wèn)是誰(shuí)，我說(shuō)你少?gòu)U話，想打就快點(diǎn)兒過(guò)來(lái)，兩個(gè)美女正等著呢。一聽(tīng)有美女，鄭萬(wàn)就問(wèn)我是什么人，我說(shuō)你來(lái)了不就知道了，快點(diǎn)，她們已經(jīng)等不及了。

紅粉掐了一把我的大腿根，說(shuō)你才等不及了呢。

等鄭萬(wàn)的時(shí)間，我們仨一邊搖骰子一邊討論起男女情愛(ài)關(guān)系，論題主要集中在到底是要長(zhǎng)相廝守還是只在乎曾經(jīng)擁有這個(gè)人生命題上。小白說(shuō)，那還用說(shuō)嗎，哪個(gè)女人都向往一段長(zhǎng)相廝守的愛(ài)情;紅粉則說(shuō)，你是害病想屎吃，哪他媽有真正的愛(ài)情，我覺(jué)得快活就行，能快活一陣是一陣，哥你說(shuō)是不是？我蹺起二郎腿，靠到沙發(fā)背上，裝出一副比她們有學(xué)問(wèn)有見(jiàn)地的樣子擺了擺手說(shuō)，你們說(shuō)的都不對(duì)，長(zhǎng)相廝守，要看跟什么人，不同的經(jīng)歷、不同的性格，甚至不同的時(shí)間和地點(diǎn)，都對(duì)能否遇到一個(gè)跟你長(zhǎng)相廝守的人發(fā)生著作用。小白插嘴說(shuō)，我還是堅(jiān)持我的觀點(diǎn)，女人更在乎長(zhǎng)相廝守，男人都一個(gè)熊樣，一邊要紅旗不倒，一邊還要曾經(jīng)擁有。我不禁抬眼高看小白一眼，紅粉顯然不服氣，一邊又摟住我脖子坐到我腿上，一邊挖苦小白說(shuō)，也不照照鏡子，就你那個(gè)×樣，誰(shuí)稀罕跟你長(zhǎng)相廝守。小白抓起那只空的易拉罐砸到紅粉身上，哈哈大笑著說(shuō)，你才×樣，你問(wèn)問(wèn)他，愿意跟你個(gè)呆×長(zhǎng)相廝守嗎。紅粉轉(zhuǎn)向我，閃動(dòng)著迷離的眼神，雙手捧起我的腦袋，忽然在我腮幫子上親一口，然后趔開(kāi)身子，盯著我看了一會(huì)子問(wèn)，哥你說(shuō)呢？我笑著推開(kāi)紅粉說(shuō)，小白說(shuō)得對(duì)，關(guān)于曾經(jīng)擁有，的確要看什么人，比如你們倆，對(duì)于我來(lái)說(shuō)……

我嗯嗯啊啊地表明了態(tài)度，想必她們也都明白我的意思，小白顯然有點(diǎn)受到了侮辱的感覺(jué)，就連堅(jiān)持只在乎曾經(jīng)擁有的紅粉也不再說(shuō)話，有些掃興地離開(kāi)了我的大腿。

鄭萬(wàn)到了，小白麻利地清理干凈茶幾，紅粉則從自己屋里搬出來(lái)一把軟座的椅子，我跟她對(duì)家，鄭萬(wàn)跟小白對(duì)家，四個(gè)人邊抽煙喝酒摸牌，邊東南西北地扯了起來(lái)。剛上來(lái)，鄭萬(wàn)還一臉正經(jīng)，我便對(duì)他說(shuō)，兩位美女都很開(kāi)放，你不要把自己搞得跟個(gè)正人君子似的。鄭萬(wàn)擰著頭，我本來(lái)就是正人君子，正得很呢。小白也幫腔說(shuō)，我們?cè)趺淳烷_(kāi)放了，是你流氓，還偷看我洗澡。

為了調(diào)節(jié)氣氛，善于講段子的鄭萬(wàn)先講了個(gè)笑話，說(shuō)有個(gè)屠夫，嫖娼被抓，罰款五千，不想塞在褲兜里的罰款單被老婆洗衣服時(shí)發(fā)現(xiàn)，就問(wèn)屠夫是怎么回事。屠夫支吾半天，忽然靈光一閃，說(shuō)是往肉里注水被逮住了。我哈哈大笑起來(lái)，紅粉和小白卻沒(méi)笑，臉色甚至變得有些陰沉，我趕緊止住笑聲。鄭萬(wàn)卻一本正經(jīng)地看著她們倆。這個(gè)不好笑嗎，你們真是太沒(méi)有幽默細(xì)胞了。

接著鄭萬(wàn)又問(wèn)紅粉和小白是做什么工作的，她們異口同聲地說(shuō)是酒水推銷(xiāo)員，鄭萬(wàn)明知故問(wèn)，怎么個(gè)推銷(xiāo)法？小白把牌一撂說(shuō)，你還打不打了，怎么你們男人都愛(ài)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，無(wú)聊死了。紅粉就接過(guò)話茬說(shuō)，男人嗎，沒(méi)一個(gè)好東西，都是色鬼。鄭萬(wàn)看了一眼紅粉說(shuō)，怎么看你一副苦大仇深的樣子，我就不色哦，給你們講清楚。鄭萬(wàn)又指著我，他才是色鬼。小白說(shuō)，他當(dāng)然是色鬼，而且一看就知道是個(gè)大色鬼。

說(shuō)到男人，兩個(gè)女孩好像對(duì)上了暗號(hào)，你一言我一語(yǔ)嘮叨個(gè)沒(méi)完，而且越說(shuō)越氣，充溢著對(duì)男人的控訴和自己作為一個(gè)弱小女子承受的那些本不該承受的委屈、傷痛。小白甚至提到自己曾經(jīng)為一個(gè)男人打胎，胎盤(pán)已經(jīng)死了，下來(lái)的時(shí)候，就一團(tuán)黑糙糙的死肉，有雞庶子那么大。紅粉皺起眉頭罵道，呆×都講了八百遍了，逢人就講，惡心死了。

夜色越來(lái)越深，雖然有酒助興，四個(gè)人的熱情卻因?yàn)榭臻g場(chǎng)合的原因，始終無(wú)法更加熱烈開(kāi)來(lái)，而是在一點(diǎn)點(diǎn)消弭，直至變成毫無(wú)興味的冷場(chǎng)。

出乎意料的是散場(chǎng)時(shí)發(fā)生的事情，時(shí)間已近深夜，第三圈牌局還沒(méi)結(jié)束，小白把牌一撂說(shuō)，不打了，該睡覺(jué)了，說(shuō)完卻不起身，只默不作聲地看著紅粉。紅粉似乎明白了什么，也撂下?lián)淇?，說(shuō)那就散場(chǎng)吧，兩位哥盡興了嗎？我和鄭萬(wàn)都有些不舍或者說(shuō)不甘地站起身，客氣地打過(guò)招呼，準(zhǔn)備離去。小白一把薅住鄭萬(wàn)，紅粉也抱住我的胳膊說(shuō)，陪了你們一晚上，給點(diǎn)小費(fèi)唄。我和鄭萬(wàn)都愣住了，我甚至一時(shí)沒(méi)回過(guò)神來(lái)，倒是鄭萬(wàn)反應(yīng)比我快，一把甩開(kāi)小白，沖到門(mén)口，迅速打開(kāi)房門(mén)。我有點(diǎn)急了，喊了一嗓子，狗日的還算講點(diǎn)義氣，回頭對(duì)著屋里嚷道，這又不是夜總會(huì)，怎么跟小費(fèi)扯上了，鄭萬(wàn)說(shuō)著又對(duì)我招手說(shuō)，走走走。小白似乎有些理屈，回頭看了眼紅粉，紅粉仍然抱著我的胳膊。我有些猶豫地走向鄭萬(wàn)，紅粉雙手卡住我的手脖子，也被我拖到了門(mén)口，嘴里嚷嚷著，哥就給點(diǎn)唄，這一晚上不能白吃白喝呀。紅粉這么一說(shuō)，我倒反應(yīng)過(guò)來(lái)了，理直氣壯地說(shuō)啤酒還是我買(mǎi)的呢，還有香煙。小白說(shuō)，我們不也有三罐嗎，還有菜。鄭萬(wàn)大咧咧地笑著說(shuō)，三罐啤酒才幾個(gè)錢(qián)，再說(shuō)你們不也喝了嗎，算了算了。說(shuō)著人已走出屋子，一腳踩著樓梯，一腳踏在過(guò)道上，繼續(xù)鼓勵(lì)我趕緊離開(kāi)。紅粉不依不饒，一邊說(shuō)著給點(diǎn)唄一邊搖晃著我的手腕，眼神里甚至充滿著那種弱者特有的祈求，不禁令我心軟下來(lái)。我往睡褲里掏了一把，果然有錢(qián)，五百塊，我有些不忍地抽出兩張，被小白一把搶了過(guò)去，另外三張則被紅粉搶了過(guò)去。我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)不能那么多，已被小白推出屋子，“砰”地一聲關(guān)上了房門(mén)。

我懵了，一切發(fā)生得太快太突然，我根本來(lái)不及反應(yīng)?？赡钱吘故俏鍙埌僭筲n，我本來(lái)是心軟，想一人給她們一張的，結(jié)果轉(zhuǎn)眼之間五張票子都沒(méi)了，這怎么得了。我一邊敲門(mén)一邊沖著門(mén)內(nèi)喊起來(lái)，鄭萬(wàn)扯了我一把，說(shuō)算了算了，這種人你跟她們計(jì)較什么。我在感應(yīng)燈的光線里朝鄭萬(wàn)喊起來(lái)，靠，五百塊，五百塊呀，我出差半個(gè)中國(guó)又隔離半個(gè)月才掙了這五百塊，這一晚上就賠進(jìn)去了。

從那以后，我損失五百塊并且什么也沒(méi)撈著的窘迫際遇就被鄭萬(wàn)在朋友圈里傳開(kāi)了，成了我無(wú)能傻逼的標(biāo)志性事件，更成為朋友們樂(lè)此不疲開(kāi)心取笑的佐料。老楚說(shuō)，那五百塊可是你拿命換來(lái)的，就這么打水漂了。粒子則說(shuō)，你回頭再找她們商量商量，看能不能用別的方式補(bǔ)償一把。朋友們又是一陣哄笑。

可是從那以后，我便只見(jiàn)過(guò)紅粉一面，甚至在一次蹊蹺的事情發(fā)生后，她們住在隔壁的動(dòng)靜也消失了。她們搬走了。

那件事發(fā)生在第二年的清明節(jié)前后，當(dāng)時(shí)我正在家里，窗外下著雨，風(fēng)有些緊。我坐在窗邊，感覺(jué)有些涼意，便又披上一件外套，靠在窗戶下的沙發(fā)上讀卡夫卡。有風(fēng)雨為伴，沒(méi)多久我就歪在沙發(fā)里睡著了，但沒(méi)多久又被一陣劇烈的敲門(mén)聲驚醒。其實(shí)不是敲門(mén)聲，而是有人拿腳踹門(mén)的聲音，還有一個(gè)女人的怒吼聲。我急忙沖到客廳，貼在門(mén)后一聽(tīng)，才確定并不是踹的我家房門(mén)，而是隔壁紅粉和小白的房門(mén)。

那個(gè)女人叫罵著，不停喊叫一個(gè)男人的名字。她罵那個(gè)男人是條野狗，說(shuō)你在家里吃不夠，居然還在外邊到處找屎吃，你快給我滾出來(lái)。她用的詞都是這一代最流行的污言穢語(yǔ)，難聽(tīng)之極。我忍不住打開(kāi)門(mén)，嚯！何止一個(gè)女人，后邊還跟著兩個(gè)男人，一個(gè)個(gè)怒容滿面，義憤填膺。聽(tīng)到我開(kāi)門(mén)，他們回頭看了一眼，目光兇狠。我用力關(guān)上房門(mén)，以示對(duì)他們制造岀來(lái)的噪音的抗議，可沒(méi)有絲毫用處，那個(gè)女人依然扯著嗓子咒罵，說(shuō)什么我知道你就在里面，快滾出來(lái)，今天非騸了你這條野狗不成。

我回到臥室，有些著急，雖然一直對(duì)紅粉和小白搶錢(qián)的事耿耿于懷，這會(huì)子也不禁擔(dān)心起她們來(lái)。如果被那幫人弄開(kāi)門(mén)，那紅粉或小白的境況可就慘了。我想起意大利電影《自行車(chē)》后半段女主人公遭受虐待的一段情景，真是慘不忍睹。

我便走向陽(yáng)臺(tái)，想從那里觀察一墻之隔的對(duì)過(guò)的情形。拉開(kāi)通往陽(yáng)臺(tái)的推拉門(mén)，我嚇得幾乎叫出聲來(lái)，只見(jiàn)一個(gè)男子正蹲在我家陽(yáng)臺(tái)的角落里，渾身赤條條的，只穿一條三角內(nèi)褲，抱著膀子，縮在墻根下。一堆衣服堆在他腳下，還沒(méi)來(lái)得及穿上。見(jiàn)我到來(lái)，他也嚇了一大跳，隨即便鎮(zhèn)靜下來(lái)，極不自然地對(duì)我笑了笑，小聲說(shuō)，兄弟幫幫忙，躲一會(huì)兒。我沒(méi)好說(shuō)什么，但很不高興地看了他一眼。由于天冷，加上緊張，他渾身哆嗦著。皮膚倒是挺白，卻因?yàn)楹涠行┌l(fā)青了，像一條剝了皮的狗。我十分奇怪，他是怎么跑到我家陽(yáng)臺(tái)上來(lái)的。我家和對(duì)過(guò)雖然只有一墻之隔，但陽(yáng)臺(tái)并不相連，而是隔著三四米的空隙。這空隙，一步是跨不過(guò)來(lái)的，更沒(méi)有可資攀爬的橫梯，那么他是怎么過(guò)來(lái)的呢。

對(duì)過(guò)的門(mén)大概終于開(kāi)了，傳來(lái)紅粉吵嚷的聲音，接著是她的一陣尖叫和哭嚎，聲音里充滿了恐懼。過(guò)了一會(huì)子，門(mén)外再次傳來(lái)那個(gè)女人罵罵咧咧的聲音，已經(jīng)沒(méi)有原來(lái)那么兇狠，而是顯得疑惑不解，接著是她罵罵咧咧著和幾個(gè)人一起下樓離去的聲音。

紅粉還在哭嚎，因?yàn)楦糁鴥缮乳T(mén)，聽(tīng)上去有些遙遠(yuǎn)，卻揪人心。這時(shí)那個(gè)男人已穿上衣服，還頗有幾分人模狗樣，只是光著的腳使他看上去依然狼狽。一只腳面滲出了血，還好沒(méi)流血不止，否則我還得打掃一番。他的表情不再那么緊張，涎著臉皮朝我笑了笑，貼在門(mén)后聽(tīng)了聽(tīng)樓道里的聲音，確信無(wú)人后便打開(kāi)我家房門(mén)，連聲道謝后離開(kāi)了。

天黑前，我去車(chē)站接小艾回家。她們單位發(fā)了些福利，有大米、干菜什么的，一個(gè)人提不動(dòng)，讓我下樓幫忙?；貋?lái)的路上，在小區(qū)外邊，我看見(jiàn)紅粉就走在我們前面。她穿著一件緊身的牛仔褲，栗色的長(zhǎng)發(fā)有些干澀，披散在裸肩上。我們行至小區(qū)門(mén)口，她則走到門(mén)口馬路的對(duì)過(guò)，猛一回頭時(shí)，她攏了一下頭發(fā)，并對(duì)我莞爾一笑。我急忙擰一下頭，眼睛看向別處。

我將午后的怪事添油加醋地向小艾描述了一番，小艾聽(tīng)后，不但沒(méi)覺(jué)得好玩，反而顯得很不痛快，繼而恐怖起來(lái)。我早就跟你說(shuō)過(guò)，陽(yáng)臺(tái)窗戶要全封閉上，你偏不弄，太可怕了。我點(diǎn)頭說(shuō)，明天我就去門(mén)窗店找人來(lái)量尺寸。接下來(lái)，我們一邊看電視一邊繼續(xù)聊這件事，興奮點(diǎn)已集中到那個(gè)男人身上，那就是從六層樓的高空，他到底是如何竄到我們家陽(yáng)臺(tái)上的呢，難道狗日的會(huì)飛？

鄭潤(rùn)良點(diǎn)評(píng)：

本期推介的中國(guó)作家李檣和韓國(guó)作家張康明的作品從某種意義上都可以劃入“底層文學(xué)”的范疇。就中國(guó)當(dāng)代文學(xué)而言，新世紀(jì)以來(lái)，以陳應(yīng)松的《馬嘶嶺血案》和胡學(xué)文的《命案高懸》等作品引起熱議為標(biāo)志，中國(guó)文壇迎來(lái)了“底層文學(xué)”的創(chuàng)作熱潮。時(shí)至今日，文學(xué)界對(duì)于底層文學(xué)吐槽的聲音已經(jīng)越來(lái)越多，很多人對(duì)于此類(lèi)題材中的血淚橫飛越來(lái)越感到不耐煩。這與此類(lèi)題材小說(shuō)作者的跟風(fēng)化、同質(zhì)化、模式化有很大關(guān)系，但并不能因此抹殺底層文學(xué)的價(jià)值。正如學(xué)者南帆指出的：“世紀(jì)之交，在中國(guó)社會(huì)整體實(shí)力得到提升的同時(shí)，社會(huì)內(nèi)部的差距也在逐漸拉大，生活資源及文化資源、話語(yǔ)資源相對(duì)匱乏的底層開(kāi)始出現(xiàn)，其生存困境與精神困惑成為中國(guó)發(fā)展中的新命題?！钡讓游膶W(xué)的風(fēng)行在很大程度上正是文學(xué)直面現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的有力體現(xiàn)，在社會(huì)發(fā)展不均衡狀況沒(méi)有根本緩解的情況下，底層文學(xué)仍然有其不可替代的價(jià)值。我們恰恰就是需要更多鮮活有力的底層文學(xué)作品的繼續(xù)涌現(xiàn)，參與總體社會(huì)公共空間的良性轉(zhuǎn)化。因此，并不是當(dāng)代文學(xué)不再需要底層文學(xué)，而是鮮活的底層文學(xué)太少了。底層文學(xué)在中國(guó)的風(fēng)行與它在韓國(guó)當(dāng)代文壇的風(fēng)行有著相似的根由，都是東亞社會(huì)急劇現(xiàn)代化所伴生的社會(huì)資源分配不平衡問(wèn)題的文化效應(yīng)。

這兩部作品不約而同地將敘述視線聚焦到底層女性身上。李檣的《女鄰居》是風(fēng)月場(chǎng)所的兩個(gè)服務(wù)者。作者沒(méi)有站在道德的制高點(diǎn)上對(duì)她們進(jìn)行批判性的注視，而是予以了某種同情的理解，揭示了她們窘迫的生存境遇。小說(shuō)中的“第一人稱”敘述者男主人公在道德方面并不高于這兩個(gè)女性，也就暗示了作者認(rèn)為普通人并沒(méi)有歧視她們的特別資本。但同時(shí)，作者也沒(méi)有走向浪漫式的抒情的極端，對(duì)于她們品行方面的劣根性也沒(méi)有刻意地修飾。這樣，就為我們?cè)兜爻尸F(xiàn)了底層世界的豐富性與復(fù)雜性。張康明在《裁掉小時(shí)工》中對(duì)年輕女職員惠美的形象塑造也有類(lèi)似的特點(diǎn)。這個(gè)人物身上既有“可憐”的地方，比如年紀(jì)輕輕就要負(fù)擔(dān)一家人的生活、身體遭遇疾病的困擾等，同時(shí)，作者也寫(xiě)出了她“可恨”的地方，比如不夠勤奮、不懂人情世故、故意讓雇主多賠償?shù)鹊?。通過(guò)對(duì)人物多側(cè)面的書(shū)寫(xiě)，活生生的底層人物形象就展現(xiàn)在讀者面前了。不無(wú)巧合的是，兩部作品結(jié)尾所展示的底層女性的未來(lái)都不太光亮，當(dāng)代社會(huì)底層女性的未來(lái)命運(yùn)確實(shí)值得我們深思和關(guān)注。

（責(zé)任編輯：丁小寧）