虢舟依

南方的冬天，陰冷單調(diào)，“最難將息”，家里巷子口的包子鋪由此顯得難得、可貴。

清晨五六點鐘光景，天還未亮，微微帶點青灰色，包子鋪就開始營業(yè)了。縷縷水蒸氣從蒸屜的竹篾縫中四處逸散，帶著包子暖暖的鮮香，融在薄薄的晨霧里。店主人聶大娘短胖的身子在灶臺餐桌間靈活地穿梭著，砂鍋里的小米粥咕嘟咕嘟響，鍋灶另一邊煮的是鹵入了味的茶葉蛋?！袄项^子，急性點，包包子太慢了，上汽兒了！”聶大娘的手在花布圍裙上擦著，沖后廚喊道。大爺直起身來，手靈活地上下翻飛，餡料便老實地填入面團中。再一揉，一捏，一個帶著細密的紋褶的白胖渾圓的包子便出現(xiàn)在眼前。這功底，沒得幾十年的沉淀積累？

包子不貴，卻暗藏匠心。夾起一個包子，咬上一口，被四溢的咸鮮湯汁燙得舌尖輕顫。包子綿軟的外皮與嚼勁十足的內(nèi)餡雀躍著刺激味蕾，內(nèi)含的小驚喜每每不同，或是一整顆鮮蝦仁，或是一個鵪鶉蛋，或是一塊荸薺……都給予食客別樣的享受。面對食客的贊美，聶大娘笑瞇了眼，說：“咱家的吃食兒都費了心呦，這包子要用老面發(fā)，里頭得加黃的蛋皮、綠的蔥花、白的蝦皮、黑的芝麻，這一天的顏色都給包進去咯！”可能在聶大娘看來，地道的包子餡并不是一種營銷手段，而是老一輩對“工匠精神”樸實內(nèi)涵的執(zhí)著追求！

我總疑心冬日的黑夜向白晝借了幾分光陰，好讓被窩拖住人的腳，但店主夫婦總在天未亮便早已將粥煮好，將晨食兒備上。他們的手被凍得通紅，卻焐化了每個食客內(nèi)心的寒愁?？腿硕鄷r，包子鋪里人聲嘈雜、擁擠不堪，但聶大娘不會忽視任何一張急切的臉孔，她耐心而麻利地喂飽每一個食客的胃?？腿讼∩贂r，天已近乎大亮，聶大娘捋捋額前被汗水打濕的碎發(fā)，慈祥的眉眼染上了煙火氣。我一般是最后的那一批食客，我吹著小米粥，望著人影漸散的路口，細數(shù)著變密的車笛聲，心想奮斗的一天又開始了。待溫度剛好，我猛咽下一大口粥。香糯一路直達心底，熱氣兒撫平了心中寒冷的瑟縮之氣，渾身通透，連呼出的氣兒也是滾燙的。有時我會感慨：這四方食事，抵不過巷中一碗熱粥。

待我吃完，聶大娘已支好鍋，準備明日早上的輔食。她手執(zhí)鍋鏟，翻炒鍋中的羊肉。肉已入味，燙滿了醬紅色的湯汁，香氣撲鼻。我饞這一鍋肉，也饞聶大娘手中的鍋鏟，羨慕她能在這樣的年紀，拿得起鍋鏟，在寒冷的冬日為食客送去一份份用心熬出的溫暖。冬日雖然寒冷，但聶大娘的包子鋪卻讓人心生暖意。甚至讓人期待冬日的到來，冬日遠去后竟然還會去懷念它?；蛟S，正是因為在這個南方的小城，在這個不起眼的小巷中，有人穿過嚴寒，從心中升出一團火焰，從此溫暖了整個冬天。

老巷上方的晨霧已經(jīng)消散，吃飽了的人兒邁開有力的雙腿，走入人流，不再抱怨天冷，因為咀嚼間，已把溫暖揉入腹中。（指導老師：何文魁）

【簡評】“人間煙火氣，最撫凡人心。”一個平凡的包子鋪，卻讓作者念茲在茲，因為它不僅給了人們美味的早點，更讓作者心生暖意。店主人夫婦，手藝了得，性格開朗，給了人們世俗的幸福。文章語言流暢，描寫細膩，充實有物，情感真摯。

【他山之玉】映時春在武成路東口，這是一家不大不小的飯館。最受歡迎的菜是油淋雞。生雞剁為大塊，以熱油反復澆灼，至熟，盛以一尺二寸的大盤，蘸花椒鹽吃，皮酥肉嫩。一盤上桌，頃刻無余。

映時春還有兩道菜為別家所無。一是雪花蛋。乃以溫油慢炒雞蛋清，上灑火腿細末。雪花蛋比北方飯館的芙蓉雞片更為細嫩，然無宣腿細末則無以發(fā)其香味。如用蛋黃，以同法炒之，則名桂花蛋。

這是一個兩層樓的飯館。樓下散座，賣冷葷小菜，樓上賣熱炒。樓上有兩張圓桌，六張大八仙桌，座位經(jīng)?？偸菨M的。招呼那么多客人，卻只有一個堂倌。這位堂倌真是能干?？腿它c了菜，他記得清清楚楚（從前的飯館是不記菜單的），隨即向廚房里大聲報出菜名。如果兩桌先后點了同一樣菜，就大聲追加一句：“番茄炒雞蛋一作二”（一鍋炒兩盤）。聽到廚房里鍋鏟敲炒的聲音，就知道什么菜已經(jīng)起鍋，就飛快下樓。轉(zhuǎn)眼之間，又一手托一盤菜，飛快上樓，腳踩樓梯，噔噔噔噔，麻溜之至。他這一天上樓下樓，不知道有多少趟。累計起來，他一天所走的路怕有幾十里?？腿顺酝炅?，他早已在心里把賬算好，大聲向樓下賬桌報出錢數(shù)：下來幾位，幾十元幾角。這真是個有過人精力的堂倌?？吹揭粋€精力旺盛的人，是叫人高興的。

——汪曾祺《昆明的吃食》