張國平

只是一名門衛(wèi)，卻自封院長，老胡嬉皮笑臉地說，整個家屬院都歸他看護，不是“院長”是什么？

老胡貪酒，一天三喝——早上小喝，中午還喝，晚上大喝，整日五迷三道的，像個神仙。

酒不是什么好酒——他這樣喝，好酒也喝不起——散裝酒，十斤裝的塑料壺，一買就是一兩壺。

老胡葫蘆頭，雞蛋臉，塌鼻子，小眼睛；已經(jīng)是滿頭銀發(fā)的老頭兒了，卻偏偏愛開玩笑，噴著酒氣沒大沒小，而且特喜歡跟女人搭訕，很不受人待見。

老胡晚上喝得如條死狗，哪能看好大門？結果就出了事，一晚上被盜走三輛摩托。那些年私家車還不普及，摩托車已經(jīng)算大物件了。

失主向領導告狀，要求老胡賠償損失，并撤換門衛(wèi)。領導為難，因為老胡是領導的領導的大舅子。

領導把情況匯報給了更大的領導。大領導沒顧忌他這個大舅子的身份，劈頭蓋臉一頓臭罵，老胡這才拱手作揖給失主賠不是，說：“我賠我賠，一點點兒積攢，慢慢賠?！?/p>

誰都沒把老胡的話當真。一個臨時工，就那么一點兒錢，指望他從工資里擠，怕是要等到猴年馬月。殺人不過頭點地，老胡可憐兮兮的，還能把他咋的？領導要看大領導的面子，員工要看領導的面子，嚷嚷了一陣，也只好自認倒霉。

老胡自知理虧，如霜打的茄子，見了誰都低眉順眼。

那陣子我出了場車禍，傷了一條腿，正在家休養(yǎng)。

老胡見我一瘸一拐地下樓散步，便像見了久別的親人忙過來攙扶，又搬凳子又倒水，說：“坐下坐下，可別累著了?！?/p>

在家實在憋悶，院子又只有巴掌大一片，我壓制住對老胡的反感，只得坐下和他天南地北地神侃胡聊。

我這才知道老胡原來是有老婆孩子的，只是因為他太饞酒，把閨女的病耽擱了，結果閨女剛滿兩歲便夭折，老婆一氣之下也棄他而去了。

我問他：“老婆都跑了還不改，就不能少喝點兒？”

老胡齜著黃板牙嘻嘻地笑：“這不是饞嗎？你說說，我現(xiàn)在除了喝點兒小酒還有啥念想？今朝有酒今朝醉，明日無酒喝涼水?！?/p>

狗改不了吃屎，這才幾天呀，老胡又嬉皮笑臉。

聊多了，也就漸漸熟悉了，老胡更口無遮攔。那天他突然問我：“你是文化人，你給我說說，愛情像什么？”

五迷三道的一個醉鬼，突然問這個神圣的話題，出乎我的意料。我愣了，一時不知該如何回答。

老胡一臉嚴肅地說：“愛情就像一陣風，也不知咋的，突然就刮來一股好運。好運來了，就連樹上的葉子也為你喝彩。”

我順著老胡的目光，去望樹上的梧桐葉。這時，微風中的梧桐葉正手舞足蹈。樹上的蟬正扯直了嗓門兒，仿佛也為老胡精辟的話語而喝彩。

懷里揣不住熱饅頭，以我近期對老胡的了解，他肯定肚里還有話。

果然，老胡得意地說，他的愛情正如一縷春風迎面而來。事情是這樣的——

因為丟了摩托車，老胡看門比從前上心了，可是那天偏有個女人要硬闖，被他一把拽住。女人說：“不讓進就不進，討碗水喝總行吧？”

其實女人喝水只是借口，她是想跟老胡聊。女人說是帶老頭兒出來收破爛兒的。老頭兒患了腦血栓，行走不便，成了啞巴，女人心里憋悶，想找人聊聊天。女人說老胡印堂紅潤，滿頭銀發(fā)，仙風道骨，定是滿腹經(jīng)綸。女人說她好不容易給兒子娶了媳婦，可是兒媳嫌棄癱瘓的公公，說滿院子都是尿臊味，嚷嚷著要和她兒子離婚。女人不得已，只好帶老頭兒躲了出來。

老胡說他聽女人這么一說，心就軟了，答應家屬院的廢舊物品統(tǒng)統(tǒng)由女人收購。女人為表感激，還請他吃了一頓飯。

“已經(jīng)好上了？”我逗老胡。老胡嘻嘻地笑，一臉詭秘。

那幾日老胡興奮得如匹小馬駒，走路都一蹦三跳的。

可惜幸福來得快，去得也快。那天見老胡唉聲嘆氣，我問他怎么回事，老胡便哭喪著臉說他的愛情又被一陣風刮跑了——女人的兒媳馬上要生產(chǎn)，需要有人照管，這才想起婆婆，要她回家。

“好女人啊！”老胡摸出一雙千層底新布鞋，說是女人專門為他做的。

老胡頓然成了木偶，整日望著樹葉發(fā)呆。

滿地黃葉的時候，我已基本痊愈，因為工作忙，也就疏遠了老胡。

那日老胡突然喊住我，問我認不認識警察，能不能幫他找到女人。

原來老胡剛被查出患了癌，已是晚期。因為沒錢治療，這才想起女人。老胡吞吞吐吐地說，女人臨走借了他一筆錢，那是他所有的積蓄。女人說她兩手空空地回去，兒媳肯定沒好臉色。老胡摸出一張欠條，末尾是歪歪扭扭的三個字：李秀蘭。

名字是真是假？家住哪里？老胡全然不知。

不是我不肯幫他，是實在沒有辦法。老胡肯定是上當了，被什么狗屁愛情沖昏了頭腦。

幾天不見老胡，一問才知，是被他侄子接走了。

他終究沒能挺過去。第一場小雪飄起，便有消息說，老胡已撒手人寰。

我很為老胡惋惜，可終究是于事無補，過了一陣就漸漸淡忘了。

梧桐樹早已枝繁葉茂，那天我突然被人喊住，是個女人。

女人問：“門衛(wèi)換了？老胡呢？”

我瞬間明白了，她就是那個李秀蘭。我鄙夷地問：“怎么？又來找老胡借錢？”

女人臉色一紅，說：“既然你啥都知道，就不瞞你了，我是來還錢的?！?/p>

“愛情就像一陣風?！边@時，我突然想起老胡的那句經(jīng)典。

梧桐葉碧綠一片，微風中手舞足蹈，可惜老胡再也看不到了。

[責任編輯 晨 飛]